ARMAND VAN ASSCHE

DE ZEE IS
EEN ORKEST



De zee is een orkest

Als het regent
is de zee een grote trommel
en de steeltjes van de regen

slaan erop. Spatten bonzen.

Dan komt de zon. Die blaast hoog

van de toren, in de wolken

een warme hoorn, tussen wangen als

sinaasappels.

En de golven met strijklicht,
violen die rood worden

tot achter hun oren. Ze duiken
kopje onder, zwieren en wiegen

als meeuwevleugels.

In het orkest van de zee
laat ik me drijven op de rug

als een noot tussen de notenbalk

tot het licht uitgaat. Kijk
daar krult nog wat schuim. Dat zijn
de witte hemdsboorden

van de zwartgeklede muzikanten.



Hoelang nog...

Hoelang nog voor de speeltijd !
Ik wil naar buiten en ik kan niet
maar mijn ogen, zij kunnen

naar buiten glippen.

In een kleine winkelhaak is het venster-
glas nog helder waarin opeens
sneeuwvlokjes dansen. Sneeuwvlokjes.
Zo in hun nopjes.

Net ballerina-rokjes.

En mijn ogen gaan op

de tippen van hun tenen staan.



De kleren slapen

Zij, dat zijn je sokken en schoenen
je trui en broek,
zij liggen nu op halfzeven

te wachten.

Je sokken, ze komen op adem
maar zo saai is het in de saai

zonder jouw voeten.

En je schoenen. zij slapen nog lekker

met de veters omhoog en steken

hun tong uit. Hun zool

hangt zo triestig aan zijn versleten draden.
Je schoenen gaan niet lang meer mee.

De moed zinkt er al in.

En je trui daar. Die vangt ook zonder jou
de wind en de bal. Ai, die ellebogen.
Daar komt zoveel licht door.

Hij kan er slecht van slapen.

En je broek. Die staat nog rond
en springensgereed. Die modderviek
op haar linker heeft ze fijn verstopt.

Zij krijgt niet graag op de broek.



Wacht nu niet te lang meer
en spring uit je bed.
Zij kunnen niet zonder jou

zolang in vorm blijven.



De haas

Ik zie hem niet dikwijls maar
van alle dieren
hou ik van hem het meest:

van de haas de spurtersbaas.

Hij is bang omdat hij
lange oren heeft en ze niet kan wegsteken
als hij het hazepad kiest.

En waar kan hij naar toe ?

Ken je zijn broer uit het noorden ?
De sneeuwhaas, een natuurwonder
’s winters wit en ’s zomers grijs,

wel snel maar kouwelijk, altijd

met ijs aan zijn snor.

En die verre naamgenoot van de haas

ken je die ? - De hazewind -

die hem vroeger opjoeg tussen het klaver

en nu met zijn spitse snuit

bij de openhaard ligt en indut als een lady.

Bij hem komt de haas nooit op bezoek, tenzij
met Pasen. Dan staat hij naast zijn hondemand,

een haas van chocola.



Ik hou van de haas e n van zijn sterke
achterpoten. O zulke benen

hoe snel was ik dan niet bij de bal !



Mijn vingers

Mijn duim is een zwierige pluim
de stoomfluit op een schip

of de zware steunpijler

van een grote brug als er knikkers

onderdoor rollen.

En mijn pink is de speelvogel
het buitenbeentje onder mijn vingers
de lachebek, de hekkesluiter die het laatste

gaatje op mijn blokfluit stopt.

De ringvinger en de grote

middenvinger. Dat zijn de trouwste vrienden.
Probeer ze eens van elkaar te scheiden ?

Ze spelen zo graag samen. Zij zetten een krokodil
op de muur of een eend die

waggelt naar de vijver.

En mijn wijsvinger dat is de wijsneus

die mijn vragen in de lucht steekt.



Als je alleen vier heuveltjes ziet
in een sneeuwwit veld

leg dan jouw wijsvinger

op de mond. Mijn vingers

slapen.



Nieuwe reuzen

Er zijn nieuwe reuzen in het dorp gekomen,
echte reuzen, niet uit sprookjes

maar uit de fabriek in de stad.

Ze zijn van ijzer en staan

met vier betonnen botten

in de grond en kunnen niet bewegen.

Ze hebben een muizekop, hoog in de lucht,
te hoog om vriendelijk te zijn

en een zware buik die niet kan lachen.

Ze houden elkaar met zwarte linten vast

en knikkeren met dikke rode bollen.

VVreemde reuzen zijn het, mensenschrikken.
Ze brengen met hun kromme vingers

licht maar waarom zijn ze dan z6

zwaar ? En z6 geheimzinnig ?

Ze zoemen soms. Ze praten

een electrische taal die ik niet versta.



Een nieuw woord

Ik heb een nieuw woord geleerd :
verliefd. Mijn zus is verliefd

op haar krullen en de mus

op de broodkruimels en is de stoel
niet verliefd op de tafel ?

Verliefd is een woord

waarmee ik toveren kan.

Als papa het niet ziet, dan

tik ik het op zijn schriiffmachine

in het rood

en ik zie aan zijn gezicht

dat het werkt : het woord

brandt als een lichtje

en ik zeg het dan ook elke dag :

ik ben verliefd op de bloem

en ik ben verliefd op de kat.

lk voel dat alles mooier wordt

als ik dat zeg; de bloem

een beetje roder en de kat

een beetje poezeliger en ook de straat
wat zonniger. Alles ziet er beter uit.
Ja, een woord als verliefd,

werkt als een toverstokje.



De slak

Jij draagt je huis
zoals ik mijn boekentas.

Weegt het ook zo zwaar ?

En ik zie je bijna niet lopen.
Wat doe je daaronder
in het donker ?

Kindjes maken...

Of van dat wit slijm
dat je achterlaat.
Ben je iemand verloren ?

Wie moet jou zoeken ?

Of zijn dat je tranen,
je zoute tranen
en ben je daarom zo traag

omdat je verdriet hebt ?

Wees maar niet bang.
Ik zal niet op je trappen.
Een slak zonder huis

is als een traan

zonder 00g.



Vragen

Waarom lopen de sprookjes zo vol
koningen en prinsen

tovernaars en feeén

draken en reuzen

en kabouters die

onder paddestoelen wonen.

Dat heb ik nog nooit gezien.

Er ziin zoveel mensen

in mijn dorp maar geen enkel

is een koning of een draak.

Ik denk dat onder de sprookjeskleren
gewone mensen zitten

die boven hun stand leven.

Het zijn allemaal mensen

verkleed in wensen.



Vakantie

Vakantie !
De boeken dicht.

De wereld open.

Halsoverkop tuimel ik in het gras
zwier aan touwen van plezier
fietsen en ritsen reizen
holderdebolder op zolder
schommelen en rommelen
robbedoezen en roezemoezen

hop galop spattend sop.

Z6 vrolijk
springt mijn hart
als een keitje

over de rivier.

Alleen vakantie vliegt zo snel
als een straaljager

voorbij.



In een satelliet

Zo rondzweven in de lucht
in een satelliet, een ruimteschip,

dat moet geweldig zijn.

Ik kan landen op een wolk als
op een vliiegend tapijt en kijken

naar de aarde, net een gerimpeld appeltje.

Als ik zin heb, maak ik een maanwandeling
of speel met de melkweg als

met een groot springtouw of

gaop jacht: ik schiet met regen -

bogen naar de staarten

van de sterren.

’s Avonds stap ik in mijn vliegende schotel
en kom even bijj je langs.

Je kunt me dan een zoen geven

voor het slapengaan

maar dan moet je wel even

op je tenen staan.



Als de bladeren

Als de bladeren uitgelaten ronddwatrrelen
en springen over de straat als rekensommen,
dan zegt mijn papa dat het herfst is

en de juffrouw in de klas

heeft het over de seizoenen.

Vandaag heb ik op tv gezien

dat de bomen zouden wegwillen

met de wind naar Parijs

om de nieuwe mode te bekijken.

Maar dat is gelogen. De bomen

kleden zich uit om te gaan slapen.

Het is al koud. Ik zie hun sneeuwwit

bed in de lucht staan

en hun nieuwe lakens hangen al klaar

aan de schouwen.



Doodgaan

Soms trap ik een rusp dood

of stuif als een locomotief

door een mierennest maar

dat is toch iets anders

dan echt doodgaan zoals

mijn duif met haar wit kraagje.

lk heb ze begraven

in een sigarenkistje onder de
grond. Dan heeft ze het warm

en is ze een beetje minder

dood. Doodgaan is voor lang
langer dan achter een gordijn
verborgen zijn. Meer zoals

een nagel, blind

in het hout geslagen. Doodgaan is
klokken luiden als het hart

niet meer klopt of zoals de bladeren
van de bomen vallen en een groot
verdrietig bed maken of

zoals mijn vriendje,

op een bed liggen tussen veel rozen.

Wanneer wordt hij wakker ?



Onder de microscoop

Onder de microscoop zie ik
de kleine dingen

groot.

De vleugel van een vlieg,
een blauwe wonderwereld
met meren en zeilbootjes,

een sterrenhemel zonder einde.

Of een grassprietje,

een oerwoud met lianen

met reuzebeuken, met groene
grotten en geheime ingangen.

Kon ik daar eens binnengaan !

lk ben nog klein en toch,

om langs de vezels

van een grassprietje te glijden
als langs een trapleuning,
ach, daar voor ben ik al

te groot.

En het is een magere troost te weten
dat ik dikwijls de dingen
groter zie dan ze zijn :

de grote mensen onder andere.



Een goochelaar

De zee is van water

maar het water is olie geworden

en de wolken zijn van de lucht
maar de lucht zit vol rook -

wolken

en de fazant is van het bos

maar het bos is weggesleept.

Ik zou willen een grote goochelaar zijn
die olie kan veranderen

in water

en rook in wolken en lucht

en een dode boom

weer in een levend bos

vol fazanten.

Ik zou willen een grote
grote goochelaar zijn
die alles kan

maken zoals het was
met niets in de mouwen
niets in de handen

en alle vogels in de lucht.



wanen

Zwanen zien er altijd zo nieuw uit
zo zondags, zo pas in bad geweest.
Maar spelen of spetteren in het water,

dat doen zij niet. Zwanen zijn niet vrolijk.

Zij willen ook altijd weg. Daarom wiegen Zzij
met hun lange hals als met een witte zakdoek
en zo droevig dat zjj kijken.

Zwanen kunnen geen tranen laten.

Maar zwemmen, dat kunnen zij, statig drijven
altijd recht vooruit als witte bootjes

met onzichtbare roeispanen.

En opeens verandert alles van kleur
als zij hun vleugels openslaan

en zich languit rekken in de spiegel
van de vijver. Dan kraait het water

van plezier en klapt in zijn handen.



Een schat

Er zit een schat verborgen
in de woorden
en ik heb er de sleutel van

in mijn zak.

Zal ik even opendoen ?

Dan kan je zien hoeveel doedels

er in mijn zak zitten en hoeveel

kauw wel in mijn gom. Kom mee.

In een kast heb ik poppen

die dansen en Jan heeft een boot

die altijd plezier heeft en ook een school

vissen die nooit school hebben.

Maar diepst verborgen zit
waarvan ik het meest hou;
zoals mars verweg in de hemel
en ook zo dichtbij, hier, in

marsepein.

Nu weet je stilaan wel
dat er geen zwarte kat zit
in mijn kwaad en dat er
zoveel is dat deugt

in een deugniet.



Een naaldboom

lk ben een naaldboom
maar eens in het jaar

word ik een kerstboom.

Dan sta ik in je kamer

met mijn voeten in zilverpapier

en heb een feestmuts op,

bestikt met gouden knopen.

Mijn kaken zitten vol ballons

klokjes en bellen

en op mijn neus staan

rode kaarsen. Aan mijn armen hangen
lange zilverslierten en helemaal boven
rond mijn kruin zweeft engelenhaar.
En als de kinderen rond mij dansen
steek ik al mijn lichten aan

en zing — mijn hoofd zit vol muziek.



Maar ik kan ook heel stil zijn,
je hoort geen naald vallen
als in mijn groene armen

het kindje slaapt,

ik word dan klein en krul

van warmte binnenin zo rond
als een rood strikje

om een kerstgeschenk.

Als iedereen slaapt in huis

en ook de vogels in de bomen,

dan droom ik dat ik buiten sta.

ik krijg weer wortels in het verre noorden
en voel hoe traag en zacht

de sneeuw valt op mijn haar.



De hand van mijn vader

Aan de buitenkant

is de hand van mijn vader
een polderland

met riet en pluimgras
blauw gezwollen beken
en hier en daar, verstrooid,

wat zonnebloemen.

Aan de binnenkant

is de hand van mijn vader
een stafkaart

met snelwegen

en wandelpaden.

Ik vind er altijd

de weg op

naar huis.



Mijn ogen

Mijn ogen zijn net doosjes
kijkdoosjes

blikken doosjes

Ik kan ze openen

ik kan ze sluiten

ze hebben een scheeltje
om te blinken
en een pop kan erin

dansen.

Toe zijn ze moe
en daar kan geen blik —

opener wat aan doen.



Kersvers

Dit is een vers

als een rooie kers
eet het op

kersvers

er blijft niks van over
dan een pit

plezier



