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Wat hem beweegt is 

 het besef van een te vullen leegte 

 het voorgevoel van een vorm 

 die hij pas kent wanneer ze bereikt is. 

 

      Eugenio Montale 
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Inleiding 
 
 
 
Een vuurdans rond de leegte 
 
 
 Ik kan niet meer dan spelen 
 blind spelen met de gedachte 
 sterven: de laatste steen leggen 
 op je leven. 

 (‘Tegenbeeld 2’, Even boven het evenwicht) 

 

 Armand Van Assche overleed totaal onverwacht op de 
zomeravond van 27 augustus 1990.  Hij was slechts 50 jaar.  
De verzenbundel waar hij aan werkte, heet Voorgevoel.  
Het is ook de titel van het eerste gedicht.  Heeft hij een 
‘voorgevoel’ gehad van die onverwachte, plotselinge dood? 
 
 En dan valt het doek. 
 
 Achter het wit 
 in alles verborgen 
 of niets. 
 
 Laat alles 
 God, wat wit is 
 wit. 

 (‘Een zevenluik’, Voorgevoel) 
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 Je kunt deze bundeling van afgewerkte en nagelaten 
gedichten en fragmenten vanuit die optiek gaan lezen: de 
dood is onderhuids aanwezig, gedicht na gedicht, 
onafgewerkt fragment na fragment.  De doodsgedachte en 
het voorgevoel van de eigen dood.  Het mysterie daarvan en 
het Mysterie daarna. 
 
Maar nadrukkelijker lijken me de vaak wat krampachtige, 
wat vermoeide pogingen van de dichter om hevige 
momenten persoonlijk leven, waar soms de actualiteit even 
bij aansluit, associatief tot een moeizaam, fragmentair 
geheel op te bouwen.  De dichter probeert de leegte te 
bezweren met die fragmenten poëzie.  De illusie van 
 
 
 een vuurdans rond de leegte 

 (‘Voorgevoel 1’) 

 
of met een ander beeld: 
 
 
 Stukgeslagen keien, scherven schikt hij 
 weer in de natuur 
 als volmaakte stenen. 

 (‘Exodus’) 

 
maar met als resultaat: 
 
 
 Het gedicht is geen spiegel 
 maar een voorwoord 
 
 op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles 
 samenhoort zonder samenhang. 

 (‘De nacht van 3 op 4 juni 1989’) 
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 Een ‘vorm’. Daarover handelt ook het heel 
toepasselijke motto ontleend aan Eugenio Montale.  De 
vorm van het gedicht die Armand Van Assche op het spoor 
was.  Die hij nog niet kende, omdat hij die vorm nog niet 
had bereikt.  Die hij nooit zal kennen omdat hij hem nooit 
meer kan bereiken. 
 
 Je zit als lezer, die ook met de dichter bevriend is 
geweest, wat verwezen met die opflikkerende, poëtische 
‘scherven’ in je handen.  Harde, kristallijnen versregels die, 
vaak ‘zonder samenhang’ samenhoren.  Vondsten, beelden 
en associaties, voorgoed gestold onderweg naar hun vorm 
toe – ook zij blijven voorgevoel.   De dichter, net als Montale 
bewogen door ‘het voorgevoel van een vorm’, de vorm van 
zijn gedicht, heeft bepaald die vorm noodgedwongen 
onvoltooid moeten laten, maar de levensvorm, zijn leven 
zelf,  heeft hij even noodgedwongen wel degelijk voltooid. 
 
 Armand Van Assche heeft mijns inziens met het citaat 
van Montale naar zijn eigen leven willen verwijzen: ‘een te 
vullen leegte’ als levensopdracht.  En ook ‘het voorgevoel  
van een vorm / die hij pas kent wanneer ze bereikt is’, als 
het vermoeden van hoe het leven bij zijn voltooiing door de 
dood zal zijn.  Maar in de eerste plaats spreekt hij hier 
toch, net als Montale, over de poëzie zelf: de vorm van de 
poëzie die samenvalt met de levensopdracht.  Zingeving van 
‘leegte’.  Een ‘vorm’, die de dichter  voorvoelt maar die 
tijdens het leven niet kan worden bereikt.   
Montale handelt over de paradox van de poëzie, die altijd 
weer het onuitsprekelijke wil uitspreken en het onmogelijke 
mogelijk wil maken. 
 
Armand Van Assche doet niet anders. 
 
 Ik kan alleen mijn woord houden 
 als mijn mond, die verwond-erd geneest. 

 (‘Beeld 2’, Even boven het evenwicht) 

 
 
 

 



 

 10

 

 

 De eerste verzen van Armand Van Assche (De chemie 
van de dauw) zijn doorregen met technische woorden:  
pacemaker, puntklok, electronisch oog, transistor, 
wisselstukken, geoliede woorden, bedrijfsklaar, inventaris... 
De ‘werkelijkheid’ lijkt door de ‘techniek’ vervormd en 
vooral misvormd;  de dichter zelf is ‘te technisch voor de 
dauw’ geworden en registreert afstandelijk, koel en lucide 
zijn positie als dichter in dit computertijdperk. 
Een tussenpositie.  Vanaf zijn debuutbundel tot in deze 
nagelaten gedichten en fragmenten toe evoceert hij die 
tussenpositie herhaaldelijk door het beeld van de snelheid.  
Hij manoeuvreert zichzelf, ‘snelweglevend’ in een 
bedrieglijke (en gevaarlijke) tussenpositie en drijft daarbij 
zijn snelheid zozeer op dat hij een illusie van stilstand 
creëert. 
 
 Zo snel en soepel draai ik dan wel rond 
 dat ik voor altijd lijk sil te staan. 
 
 (‘Soms draait de tijd’,  Even boven het evenwicht) 
 
Snelheid dient ongetwijfeld ook om ergens aan te 
ontsnappen.  Of om iets in te achterhalen.  Maar snelheid 
dient vooral om een illusie van stilstand, harmonie, 
evenwicht, te bereiken of te forceren.  Dat beeld van de 
snelheid impliceert ook steeds weer de kwetsbaarheid, het 
duizelingwekkende, de roes en het gevaar.  Vaak ook dringt 
een auto-ongeluk zich suggestief aan de alerte lezer op.  
Een beeld van de dood?  Een tot beeld omgevormde 
persoonlijke angst?  Een realiteit in het verleden van de 
dichter? 
 
Tegen de tragiek van de ‘leegte’ (de technisch geworden 
werkelijkheid; later ook even de ontredderde actualiteit 
bijv. van China, Rusland, Polen) wapent de dichter zich: hij 
is een kever en houdt 
 
 een schild tegen de werkelijkheid. 
 
 (‘De allegorie van de kever’, De chemie van de dauw) 
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 Dat schild is een modus vivendi.  Dat schild is ook de 
poëzie.  De vorm die de dichter levenslang zoekt.  De vorm 
voor het eigen leven, die zich omzet in een poëtische vorm, 
essentie (essence) van leven.  Hij schrijft over zijn onmacht  
om die vorm te kennen, te vinden.  De werkelijkheid van 
het leven hier en nu is vervormd en misvormd, is verknipt, 
verbrokkeld, gefragmenteerd, wat zich ook ten dele 
vertaalt in de vorm van deze nagelaten gedichten.  
Inderdaad: 
 
 Het gedicht is geen spiegel 
 maar een voorwoord 
 
 op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles 
 samenhoort zonder samenhang. 
 
 
Betekende dit misschien een verdere evolutie in het werk 
van  Armand Van Assche?  In zijn bundel Cel had de dichter 
het uiteenvallen van de werkelijkheid in fragmenten nog 
gezien als een soort celdeling, waaruit dan nieuw leven kon 
worden verwacht. 
 
 In deze bundel nagelaten gedichten Voorgevoel 
maakt de dichter met zijn ‘vuurdans rond de leegte’, een 
omcirkelende magische beweging om vat te krijgen op het 
mysterie, het sacrale, de vorm. 
 
In de eerste reeks ‘Voorgevoel’ bijvoorbeeld omcirkelt en 
belegert hij die ‘leegte’ met woorden en beelden maar 
stoot onvermijdelijk op de onmacht van de woorden die 
‘verbergen’: 
 
 wat is het dat woorden verbergen 
 en zoveel namen heeft 
 dat ik het niet kan noemen? 
 
 (‘Voorgevoel 1’) 
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De magie wordt bijna mystiek: 
 
 En dan valt het doek. 
 
 Achter het wit 
 is alles verborgen 
 of niets. 
 
 Laat alles 
 God, wat wit is 
 wit. 
 
 (‘Een zevenluik’) 
 
 
 
De nagelaten notities zijn uiteraard nog duidelijker dan de 
nagelaten gedichten op zoek naar hun vorm.  De 
interpunctie lijkt nog niet altijd consequent en soms eindigt 
het gedicht niet op een punt, wat erop kan wijzen dat het 
nog niet voltooid is.  Daar valt het overigens ook soms nog 
uiteen in verzen en strofen, die misschien wel samenhoren 
maar niet samenhangen.  Typisch hiervoor is de reeks 
‘Zevenluik’, die eigenlik slechts uit vijf delen bestaat. 
 
 
 
 Voor mij was de lectuur van Voorgevoel wel degelijk 
een boeiend leesavontuur.  Je kunt altijd opnieuw het  
‘voorgevoel’ van de dichter raden; je kunt altijd opnieuw je 
eigen ‘voorgevoel’ van wat de tekst zou geworden zijn, 
laten meespelen.  Je wordt herhaaldelijk op apart staande 
beelden en verzen vastgepind, waardoor ze autonoom gaan 
bestaan, gaan samenhoren zonder samenhang – en zo heeft 
Armand Van Assche eigenlijk al van meetaf aan zijn kijk op 
de realiteit verwoord. 
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Je kijkt als een nieuwsgierig en vooral geduldig kind door 
een vergrootglas naar de ‘scherven’ van ‘stukgeslagen 
keien’ en je onderkent het mysterie van een vaak 
eigenzinnige, strenge, uitgepuurde en ‘lege’ schoonheid.  
Even later merk je hoe de dichter deze glinsterende 
scherven bijeen heeft gelegd tot een nieuw geheel en hoe 
ook de witte nerven tussen de versblokjes een bindende 
functie krijgen. 
 
 
 
 
 
 
Willy Spillebeen 
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Nagelaten  gedichten 
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Voorgevoel 

1 

 

Waarover sprake 

 
een vingertop die niets beroert 
een vuurdans rond de leegte 
 
een slapend voorgevoel 
een voetdruk op de hete dekplaat 
 
het kantwerk van opspattend smeltwater 
op de voorruit, de klanken 
in de aangrenzende kamer, jaren geleden 
 
alles overdekkend en toch begrensd 
als een bedsprei, een wit laken 
 
wat is het dat woorden verbergen 
en zoveel namen heeft 
dat ik het niet kan noemen? 
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2 
 
 
 
Als ik in de nacht die lichtjes zijn schelp opent, 
in het zeegezicht dat zijn kleine angsten 
wiegt en bedaart, 
 
in het voortvluchtig voorgevoel 
van het ventje op de aangedampte ruit, 
 
in haar streling die even tot in de vingers uitloopt 
als in een langgerekt moment, 
 
kon uitdeinen 
als muziek in een kamer, 
 
wat dan langzaam in mij uitsterft,  
houdt mij in leven. 
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3 
 
 
 
Elke deur opent het vergeten 
 
scharnier waarmee ik sprakeloos in mezelf draai 
en verdwaal in de doolhof, algemeen gelach in de rug. 
 
Wat zal ik vinden als ik sneller dan het licht beweeg? 
Het zwart voor de ogen, onbegrijpelijk 
waarom ik leerde spreken 
als ik dan geen woorden vind 
 
als ik aarzel in de ring de handen vochtig 
de kale gang de trappen op. 
 
Als ik nu sterf tussen die vreemde gezichten 
zal ik roepen in de taal van mijn moeder 
en niemand zal mij verstaan. 
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4 
 
 
 
Verfrommelde zakdoek, 
 
te veel aandacht voor de rimpels 
en het gladstrijken van verwarringen 
 
voor een toevallige parel een hevig plekje 
zonder betekenis. 
 
Hoe te proeven van het geluk – 
meet kleuterpasjes, stap na stap 
zonder te weten waarheen waarom 
 
- de simpelste schelp op het strande 
en daarin het onkenbare 
 
deugddoend dit te weten 
en voldaan weg te gaan. 
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Afscheid 
 
 
 
Hoeveel doden gaan er niet door mijn hoofd 
’s avonds als ik bij mezelf zit 
 
en tussen hen lijk weg te zinken 
als een steen onder water 
 
verstrikt in tijd die nergens meer is 
dan in hun zwarte ogen 
waaruit niemand kijkt. 
 
Zij spreken tegen mij 
als spiegelzalen zonder eind 
weinig opwekkend. 
 
Ik heb allang van hen afscheid genomen 
maar vind geen deur 
om ze uit mijn hoofd te zetten. 
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Carnac  
 
 
 
Zij noemen het in hun geslepen taal 
liefde maar anders uitgesproken 
zonder lippen, met meer geduld 
gevonden zonder zoeken. 
 
Wat wij vragen laat hen koud, 
zij duwen ons van zich af met open armen 
of lachen hardvochtig in hun vuist. 
 
Zo afgerond liggen zij daar steevast 
stenen in de ronding van de aarde 
te luisteren naar iemand 
die voorbijgaat. 
 
Stenen die spreken 
voor wie na ons komt 
stilte 
tot ook die niemand meer hoort. 
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Slotbeeld 
 
 
 
Hoe hij langzaam in zee wandelt, 
overleeft met het water 
boven de lippen, hij houdt zich vast 
 
aan al wat vloeiend is zijn laatste gedachte 
en spuwt in de spiegel 
die hem uitwist 
 
het water zijn eerste net. 
Hij geeft zich graag gevangen, alles is 
weer rond als een druppel 
waarin de  wereld samenrolt, 
schittert. 
 
Gekruld als een vraag 
keert hij later terug 
als golven over golven voorlopig 
in het zand de afdruk van zijn hand. 
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De vliegende Hollander 
 
 
 
Uitkijken, denken morgen 
altijd verte geen eind in zicht 
 
en toch mijn oog weerspiegeld 
in glas, meer is er niet 
 
tenzij de bezoekers, de vreemdelingen 
die in mij kijken, de duivels drinken. 
 
Zij kennen het geheim 
een loopje te nemen met de waanzin 
die rond mij bochten maakt. 
 
’s Avonds tel ik de zielen 
die hun hand opsteken 
terwijl ze verdrinken. 
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Sterren zijn hoogmoedig en liefde 
vergeefs, geen hand meer om te wuiven 
geen wimpel om te triomferen. 
 
Voor ons uit niets dan  verloren voorwerpen 
boven ons leegte en daaronder zand 
en wie omkijkt ziet de oorlog 
het geeft te denken. 
 
En al die badgasten, niets ontziend 
in hun ontklede triestheid: dit is een tijd 
van even aanraken en weglopen. 
 
Geen sterrekijker om droevig door te staren 
maar gewoon kijken om te vergeten, een misverstand 
om zich bij neer te leggen. 
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Het is onze kleine luxe 
de wanhoop te vergroten 
en te kijken naar de verte 
alsof er geen glas was 
 
ben ik dat, voorbij in één seconde 
vele jaren, een stip, een jongen 
 
ooit liep ik van hem weg 
met wortel en al, 
 
zo lang geleden; daarom ben ik bang 
dat alles zal herbeginnen. 
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Glas vluchtig geheugen 
zij schikken de kaarten en lachen. 
 
Onder het fosforlicht blinken de tanden 
boven het flikkerende  hemd. 
 
Wij lijken uit de rook op te stijgen 
te hijgen op wenteltrappen. 
 
De engelen onder ons sterven op zaterdag 
en vliegen onder de aarde 
met hun bebloed gezicht tegen de voorruit. 
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Op het terras van het museum, met volle zon 
in de ogen, wij doen niets liever 
dan keuvelen over Klimt en Khnopff, 
 
zelfportretten van gesluierde gevoelens, enclaves 
van afgedankte dromen. Wij zien onszelf 
 
uit de lijst gesneden en vrijgelaten 
in een trechter – goudvissen in de vijver 
spartelende verstekelingen. 
 
Zijn onze kleine zondagse uitvluchten 
een excuus voor het gemis? 
Zij legt haar weke 
handpalm open.  Verlangens lezen 
met de ogen toe: 
 
sluitingstijd nadert. 
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Visioenen van een oude tante 
 
 
 
Waar gaat het om als je ouder wordt: 
om afslanken of om zorgen, 
dat je niet inslaapt? 
 
Niet Pompeï maar een kuurreis 
naar azuren kusten fleurt op 
en vult de herinneringen met lege luchten. 
 
De kleine revoluties zijn afgedraaid 
binnenskamers, de stoelen hebben gedanst, 
de vuurvaste bloemen kleven intact op de vazen. 
Of zijn dit al schimmen op de grotwand! 
 
Elders sterven planten haastig, 
worden lippen dichtgenaaid, 
schiet de zon verward door haar ozonlaag. 
Of zijn dit al goedbewaarde 
 
gaten in het geheugen, ik heb het niet 
geweten. 
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Exodus 
 
 
 
De schilder plaatst een kooi 
in zijn borst.  Zo kan hij ontsnappen 
als vogel aan de verwarring 
die hem naar zee drijft. 
 
Zijn geheimen liggen nu bloot: 
mensen komen op het strand, 
bewonderen de schelpen, de lege. 
 
Hij legt niets meer vast: 
hij wiegt 
als eb en vloed in versneld tempo 
en laat zich niet vangen. 
 
Stukgeslagen keien, scherven schikt hij 
weer in de natuur 
als volmaakte stenen. 
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Extase 
 
 
 
Hij  verdwijnt in zijn model 
dat langzaam het doek overdekt, 
terwijl het penseel uit zijn hand glijdt 
en zijn hand wordt het gezicht van het model. 
 
Het oog legt gedachten stil 
en brandt een gaatje in het geheugen. 
 
Hij wordt zichzelf.  Haar mond een gebaar 
dat zich lossnijdt uit een stomme film. 
 
Een zweefvlucht 
tussen hand en oog 
wat hij schildert, is de afstand. 
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Steeds weer 
steen op steen 
geduldig hoger 
een woonst, een graf 
een overleving 
 
en dan zand 
wegzinkend 
onder de voet gelopen 
tot herinnering 
 
en weer weggeschraapt 
hoe eerbiedig het penseel 
van de tijd tewerkgaat 
tot het bloot ligt 
het vergeten 
dat nu begint. 
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Een zevenluik 
 
 
 
... 
Ik leef te lang, niemand kijkt 
in het laatste gezicht. 
 
Langzaam sluit deze kelderdeur 
met gekraak en stofnesten 
 
maar wat houdt ze op een kier, 
welke engel 
 
welk helder 
uitputtend vergezicht? 
 
... 
En dan valt het doek. 
 
Achter het wit 
is alles verborgen 
of niets. 
 
Laat alles 
God, wat wit is 
wit. 
 
... 
Zij die al weg zijn 
waar zijn ze in het geruis 
van de historie? 
 
Feestzalen, zei ze 
toen we het hekken van het tehuis inreden. 
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Hier stopt geen koets meer 
als toen ze geboren werd 
 
met haar moe hoofd 
al half buiten in de hemel. 
 
... 
Hoe kan ik thuis geraken? 
 
Herkent ze haar kinderen 
kan ze nog omgekeerd tellen? 
 
Kaler de kamer en de opgekropte 
stilte, nu kan niet ophouden 
 
tot de ring 
van de vinger wordt geschoven. 
 
... 
Zij staat niet voor het raam 
versuft van ouderdom 
 
wacht zij in de stoel 
en ziet op tv 
de bossen en wegen van haar jonge jaren 
 
potdoof, niets komt dichterbij 
in elk bed 
met eigen lijf alleen. 
... 
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De nacht van 3 op 4 juni 1989 
 
 
 
Nacht: de dichter droomt 
van de vogels terwijl 
 
Chinese studenten en arbeiders verpletterd worden 
onder tanks: 
balans: 2500 doden 
 
terwijl in de kamer klinkt Sibelius 
    in het concours Koningin Elisabeth 
wie is niet benieuwd naar de winnaar? 
 
terwijl in Rusland ontploft een gasleiding 
op het moment dat twee vakantietreinen voorbijrijden: 
balans: 800 doden 
 
terwijl in Polen wordt onrustig geslapen wachtend 
op de eerste bijna vrije verkiezingen. 
 
Dit gedicht rangschikt noodgedwongen 
maar wat bewaart het?  En eindigt het hier ter plekke 
in het verleden? 
 
Het gedicht is geen spiegel 
maar een voorwoord 
 
op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles 
samenhoort zonder samenhang. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 36

 
 
 
Een kei door de golven  wit gewreven 
geeft zijn kuiltjes prijs aan 
de glimlach van het licht 
terwijl 
in het duin een wit konijnestaartje 
wipt in het kreupelhout als glimoog. 
 
Onder water happen vissen 
maar niet naar lucht. 
Wat je verwacht 
zit in de brievenbus. 
 
Nu met kindervoeten, stap voor voet, 
één na één, zonder waarheen, waarom 
zo bewegen in wat al verschoven is 
in de versnelde projectie van kleine stilstanden 
 
die toekomst heet.  En zij is er niet. 
Een kleine rimpeling 
van parallelle gleufjes en slenken in het zand. 
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Iets doet ons zeggen morgen 
altijd verte, geen eind in zicht. 
 
Een opgewonden oud mannetje vindt er plezier in 
terwijl hij de zielen telt die hun hand opsteken. 
 
Mijn oog weerspiegelt in glas 
zo werkelijk is alles daarbuiten. 
 
Ook het vergeten meisje vind ik terug 
later, want ik ken haar geheim 
om een vuurtje aan te steken met mijn verdriet 
en ongezien naar binnen te glippen. 
 
Als ik haar tegenkom sluit ik 
elk vergeten brokje leven in mijn armen 
 
als in een leeg glas 
waarin ik nu kijk. 
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handen voor mijn gezicht, het zijn maar handen 
in mijn haar 
 
verwonderlijk als ik denk aan knikkers, 
   aan een tweede adem 
en de donkerte vanbinnen 
 
mijn vader bracht de haven mee in zijn binnenzak 
hij doet denken aan 
hij roept om hulp 
uit het watervlak, 
misschien hoor ik hem niet, kom ik niet 
 
je denkt de diepte inkijken 
achterwaarts het verlies terugwinnen 
 
met open ogen, je ziet te veel 
herinnering beetje bij beetje 
ga ik weg, ga ik verborgen achter 
de hand verkleed op carnaval 
 
je hebt me weer overstroomd 
zegt ze later 
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Introitus 
 
Een hete, late middag: een venster open 
naar het wiegeliedje van de verte 
en het ergste is dat je dit niet kunt uitbeelden 
 
en een landweg met een zwarte 
hond van lichtvlekken doorzeefd 
als een ziek beeld, een zachte aanzet 
vloeit weg naar beneden, on het volmaakt vage, 
het wit dat verschijnt in het bewustzijn. 
 
Niets nieuws binnen de contouren 
van weelde en tussen tegenstrijdigheden 
niets dan gelijkenis.  De getuige is 
afwezig en ongehoord 
 
eindigt binnen vier witte rechte hoeken 
verwarring, zij vertrekt 
haar gezicht, al in een ander klimaat, 
een verder jaar, haar sluiers. 
 
Hij in het donker, balanceert 
als een volmaakt silhouet van zichzelf 
op de breuklijn, buiten 
sneeuwt het. 
Iemand 
heeft ons bedrogen. 
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Zoals je gezicht een afgrond is 
waarin ik niet kan vallen 
 
en die ik voor ogen houd, nu ik 
het blauwe uur inga 
 
de holklinkende stappen 
die ik niet kan oprapen als sleutels 
 
kan het water als een mond rond je 
sluiten of wat herinnert zich de golf 
die het zandkasteel uitwist. 
Wederkerigheid: hoe verder zij van mij weggaat, 
hoe meer in mij achterblijft als afgerond. 
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Als rust vermolmt, stelt hij 
 
een overbodig gebaar, afval; 
hij werpt een perzikpit weg, tussen de dichte klimop 
niet zonder teerhartige bijgedachten. 
Volgend jaar een scheut? 
Hij zal het niet nagaan. 
 
Hij ziet zijn zoon passeren als schaduw op glas. 
 
Iemand roept 
het avondmaal is klaar. 
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dat breekpunt, dat moment 
dat ik zacht word en vochtig 
 
het is zeldzaam een engel 
op een naald 
 
zo in je handpalm liggen als een glas wijn 
zonder glas eromheen 
 
zo naakt ben ik dat je me niet ziet 
als ik kon stoppen met denken 
ik zit in mezelf op het topje van de ijsberg 
als ik smelt zou ik wegvloeien 
in je hand een naakte rivier 
 
zo zou ik het willen, een hand in het water 
het moet heel zacht pijn doen 
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Onmenselijk zijn de engelen 
die zweven en nooit dalen 
met naalden onder hun sneeuwvleugels. 
 
De achterkant zien ze nooit 
zij zijn de achterkant 
zij prikken de vlinders tegen de houten wand. 
 
Hout is werkelijk, tastbaar 
ik sta met de rug tegen hout, kijk in de zon 
en wou dat ik onzichtbaar was. 
 
Maak daar eens een foto van ! 
 
Niet de zon breng ik onder woorden 
maar haar vingers op mijn gezicht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 44

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 45

 
 
 

Nagelaten  notities 
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Denk niet aan de liefde 
denk aan haar geschiedenis, het verloop van een liefde. 
 
Wat zie je dan?  Een berg of ten minste een kleine 
verhevenheid, met een steile klim en daarna 
een dal. 
 
Stel je de liefde niet voor 
als hangende tuinen van Babylon 
die je nooit hebt gezien 
 
maar als een vlakte 
waarin je omkomt van de dorst. 
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een soldaat in zijn wachttoren 
’s morgens praten de werelden met elkaar 
als zij angstig als spinnen in hun hoek zitten 
het zijden licht door de koepels van een kerk 
filtert zelfs de troebelste gedachten 
en wat van je overblijft, een foto aan de muur 
en dan een vergeelde plek op het behang 
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lucht is vrolijk maar onverschillig 
glijdt voorbij aan mensen zij lopen 
er zo verbitterd en verbeten in 
alsof zij zonder konden leven het geeft 
te denken 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 50

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 51

 
 
 
 
 
Over de auteur 
 
Armand Van Assche werd geboren te Aartselaar in 1940.  Hij 
studeerde Germaanse filologie en psychologie in Leuven, en 
behaalde er in 1979 met grootste onderscheiding de graad 
van doctor in de wijsbegeerte en letteren, met een 
vernieuwende Empirisch-psychologische benadering van de 
relatie lezer – poëzie.  Hij was buitengewoon docent aan de 
KU Leuven, redactielid van Dietsche Warande & Belfort en 
Poëziekrant en lid van de Raad van Bestuur van het 
Poëziecentrum in Gent.  Hij overleed te Waasmunster in 
1990. 
 
In 1973 debuteerde Van Assche als dichter met De chemie 
van de dauw, waarvoor hij de Prijs van de Stad Tielt kreeg.  
Later volgden nog  Even boven het evenwicht (1978) en Cel 
(1982). 
 
Van Assche schreef ook kinderpoëzie.  In 1976 werd zijn 
gedicht De Zwanen bekroond met de Prijs voor Kinderpoëzie 
van Altiora.  De bundel De zee is een orkest (1978) leverde 
de Antwerpse Provinciale Prijs voor Jeugdliteratuur voor de 
periode 1977-1980 op.  In 1985 verscheen Haartjes op mijn 
arm. 
 
Het gedenkboek  Even boven het evenwicht (1992) bevat 
vijf va n de belangrijkste bijdragen van Van Assche op het 
terrein van de literatuurdidactiek en de empirische 
literatuurstudie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 52

 
 
 

VOORGEVOEL     Inhoud 
 
Inleiding       7 
 
Nagelaten gedichten    15 
 
  Voorgevoel 
 1 Waarover sprake   17 
 2 Als ik in de nacht   18 
 3 Elke deur opent het vergeten 19 
 4 Verfrommelde zakdoek  20 
  Afscheid      21 
  Carnac      22 
  Slotbeeld      23 
  De vliegende Hollander    24 
  Sterren zijn hoogmoedig    25 
  Het is onze kleine luxe    26 
  Glas vluchtig geheugen    27 
  Op het terras van het museum   28 
  Visioenen van een oude tante   29 
  Exodus      30 
  Extase      31 
  Steeds weer     32 
  Een zevenluik     33 
  Hier stopt geen koets meer   34 
  De nacht van 3 op 4 juni 1989   35 
  Een kei door de golven    36 
  Iets doet ons zeggen morgen   37 
  Handen voor mijn gezicht   38 
  Introitus      39 
  Zoals je gezicht     40 
  Als rust vermolmt     41 
  Dat breekpunt     42 
  Onmenselijk zijn de engelen   43 
 
Nagelaten notities    45 
 
  Denk niet aan de liefde    47 
  Een soldaat in zijn wachttoren   48 
  Lucht is vrolijk maar onverschillig  49 
  
 



 

 53

 
 
    


