

Armand Van Assche  
**VOORGEVOEL**

POEZIECENTRUM

Copyright 1992 : Erven Armand Van Assche

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotocopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van Poëziecentrum v.z.w., Hoornstraat 11, B-9000 Gent.

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photo print, microfilm or any other means, without written permission from Poëziecentrum v.z.w., Hoornstraat 11, B-9000 Gent.

*Wat hem beweegt is*

*het besef van een te vullen leegte*

*het voorgevoel van een vorm*

*die hij pas kent wanneer ze bereikt is.*

Eugenio Montale

## Inleiding

### Een vuurdans rond de leegte

*Ik kan niet meer dan spelen  
blind spelen met de gedachte  
sterven: de laatste steen leggen  
op je leven.*

(‘Tegenbeeld 2’, *Even boven het evenwicht*)

Armand Van Assche overleed totaal onverwacht op de zomeravond van 27 augustus 1990. Hij was slechts 50 jaar. De verzenbundel waar hij aan werkte, heet *Voorgevoel*. Het is ook de titel van het eerste gedicht. Heeft hij een ‘voorgevoel’ gehad van die onverwachte, plotselinge dood?

*En dan valt het doek.*

*Achter het wit  
in alles verborgen  
of niets.*

*Laat alles  
God, wat wit is  
wit.*

(‘Een zevenluik’, *Voorgevoel*)

Je kunt deze bundeling van afgewerkte en nagelaten gedichten en fragmenten vanuit die optiek gaan lezen: de dood is onderhuids aanwezig, gedicht na gedicht, onafgewerkt fragment na fragment. De doodsgedachte en het voorgevoel van de eigen dood. Het mysterie daarvan en het Mysterie daarna.

Maar nadrukkelijker lijken me de vaak wat krampachtige, wat vermoeide pogingen van de dichter om hevige momenten persoonlijk leven, waar soms de actualiteit even bij aansluit, associatief tot een moeizaam, fragmentair geheel op te bouwen. De dichter probeert de leegte te bezweren met die fragmenten poëzie. De illusie van

*een vuurdans rond de leegte*

(‘Voorgevoel 1’)

of met een ander beeld:

*Stukgeslagen keien, scherven schikt hij  
weer in de natuur  
als volmaakte stenen.*

(‘Exodus’)

maar met als resultaat:

*Het gedicht is geen spiegel  
maar een voorwoord*

*op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles  
samenhoort zonder samenhang.*

(‘De nacht van 3 op 4 juni 1989’)

Een 'vorm'. Daarover handelt ook het heel toepasselijke motto ontleend aan Eugenio Montale. De vorm van het gedicht die Armand Van Assche op het spoor was. Die hij nog niet kende, omdat hij die vorm nog niet had bereikt. Die hij nooit zal kennen omdat hij hem nooit meer kan bereiken.

Je zit als lezer, die ook met de dichter bevriend is geweest, wat verwezen met die opflinkerende, poëtische 'scherven' in je handen. Harde, kristallijnen versregels die, vaak 'zonder samenhang' samenhangen. Vondsten, beelden en associaties, voorgoed gestold onderweg naar hun vorm toe - ook zij blijven voorgevoel. De dichter, net als Montale bewogen door 'het voorgevoel van een vorm', de vorm van zijn gedicht, heeft bepaald die vorm noodgedwongen onvoltooid moeten laten, maar de levensvorm, zijn leven zelf, heeft hij even noodgedwongen wel degelijk voltooid.

Armand Van Assche heeft mijns inziens met het citaat van Montale naar zijn eigen leven willen verwijzen: 'een te vullen leegte' als levensopdracht. En ook 'het voorgevoel van een vorm / die hij pas kent wanneer ze bereikt is', als het vermoeden van hoe het leven bij zijn voltooiing door de dood zal zijn. Maar in de eerste plaats spreekt hij hier toch, net als Montale, over de poëzie zelf: de vorm van de poëzie die samenvalt met de levensopdracht. Zingeving van 'leegte'. Een 'vorm', die de dichter voorvoelt maar die tijdens het leven niet kan worden bereikt. Montale handelt over de paradox van de poëzie, die altijd weer het onuitsprekelijke wil uitspreken en het onmogelijke mogelijk wil maken.

Armand Van Assche doet niet anders.

*Ik kan alleen mijn woord houden  
als mijn mond, die verwond-erd geneest.*

*('Beeld 2', Even boven het evenwicht)*

De eerste verzen van Armand Van Assche (*De chemie van de dauw*) zijn doorregen met technische woorden: pacemaker, punklok, elektronisch oog, transistor, wisselstukken, geoliede woorden, bedrijfsklaar, inventaris... De 'werkelijkheid' lijkt door de 'techniek' vervormd en vooral misvormd; de dichter zelf is 'te technisch voor de dauw' geworden en registreert afstandelijk, koel en lucide zijn positie als dichter in dit computertijdperk. Een tussenpositie. Vanaf zijn debuutbundel tot in deze nagelaten gedichten en fragmenten toe evoceert hij die tussenpositie herhaaldelijk door het beeld van de snelheid. Hij manoeuvreert zichzelf, 'snelweglevend' in een bedrieglijke (en gevaarlijke) tussenpositie en drijft daarbij zijn snelheid zozeer op dat hij een illusie van stilstand creëert.

*Zo snel en soepel draai ik dan wel rond  
dat ik voor altijd lijk stil te staan.*

(*'Soms draait de tijd', Even boven het evenwicht*)

Snelheid dient ongetwijfeld ook om ergens aan te ontsnappen. Of om iets in te achterhalen. Maar snelheid dient vooral om een illusie van stilstand, harmonie, evenwicht, te bereiken of te forceren. Dat beeld van de snelheid impliceert ook steeds weer de kwetsbaarheid, het duizelingwekkende, de roes en het gevaar. Vaak ook dringt een auto-ongeluk zich suggestief aan de alerte lezer op. Een beeld van de dood? Een tot beeld omgevormde persoonlijke angst? Een realiteit in het verleden van de dichter?

Tegen de tragiek van de 'leegte' (de technisch geworden werkelijkheid; later ook even de ontredderde actualiteit bijv. van China, Rusland, Polen) wapent de dichter zich: hij is een kever en houdt

*een schild tegen de werkelijkheid.*

(*'De allegorie van de kever', De chemie van de dauw*)

Dat schild is een *modus vivendi*. Dat schild is ook de poëzie. De vorm die de dichter levenslang zoekt. De vorm voor het eigen leven, die zich omzet in een poëtische vorm, essentie (*essence*) van leven. Hij schrijft over zijn onmacht om die vorm te kennen, te vinden. De werkelijkheid van het leven hier en nu is vervormd en misvormd, is verknipt, verbrokken, gefragmenteerd, wat zich ook ten dele vertaalt in de vorm van deze nagelaten gedichten. Inderdaad:

*Het gedicht is geen spiegel  
maar een voorwoord*

*op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles  
samenhoort zonder samenhang.*

Betekende dit misschien een verdere evolutie in het werk van Armand Van Assche? In zijn bundel *Cel* had de dichter het uiteenvallen van de werkelijkheid in fragmenten nog gezien als een soort celdeling, waaruit dan nieuw leven kon worden verwacht.

In deze bundel nagelaten gedichten *Voorgevoel* maakt de dichter met zijn 'vuurdans rond de leegte', een omcirkelende magische beweging om vat te krijgen op het mysterie, het sacrale, de vorm.

In de eerste reeks 'Voorgevoel' bijvoorbeeld omcirkelt en belegert hij die 'leegte' met woorden en beelden maar stoot onvermijdelijk op de onmacht van de woorden die 'verbergen':

*wat is het dat woorden verbergen  
en zoveel namen heeft  
dat ik het niet kan noemen?*

('Voorgevoel 1')



De magie wordt bijna mystiek:

*En dan valt het doek.*

*Achter het wit  
is alles verborgen  
of niets.*

*Laat alles  
God, wat wit is  
wit.*

('Een zevenluik')

De nagelaten notities zijn uiteraard nog duidelijker dan de nagelaten gedichten op zoek naar hun vorm. De interpunctie lijkt nog niet altijd consequent en soms eindigt het gedicht niet op een punt, wat erop kan wijzen dat het nog niet voltooid is. Daar valt het overigens ook soms nog uiteen in verzen en strofen, die misschien wel samen horen maar niet samenhangen. Typisch hiervoor is de reeks 'Zevenluik', die eigenlijk slechts uit vijf delen bestaat.

Voor mij was de lectuur van *Voorgevoel* wel degelijk een boeiend leesavontuur. Je kunt altijd opnieuw het 'voorgevoel' van de dichter raden; je kunt altijd opnieuw je eigen 'voorgevoel' van wat de tekst zou geworden zijn, laten meespelen. Je wordt herhaaldelijk op apart staande beelden en verzen vastgepind, waardoor ze autonoom gaan bestaan, gaan samen horen zonder samenhang - en zo heeft Armand Van Assche eigenlijk al van meetaf aan zijn kijk op de realiteit verwoord.

Je kijkt als een nieuwsgierig en vooral geduldig kind door een vergrootglas naar de 'scherven' van 'stukgeslagen keien' en je onderkent het mysterie van een vaak eigenzinnige, strenge, uitgepuurde en 'lege' schoonheid. Even later merk je hoe de dichter deze glinsterende scherven bijeen heeft gelegd tot een nieuw geheel en hoe ook de witte nerven tussen de versblokjes een bindende functie krijgen.

Willy Spillebeen

Nagelaten gedichten



## Voorgevoel

1

*Waarover sprake*

*een vingertop die niets beroert  
een vuurdans rond de leegte*

*een slapend voorgevoel  
een voetdruk op de hete dekplaat*

*het kantwerk van opspattend smeltwater  
op de voorruit, de klanken  
in de aangrenzende kamer, jaren geleden*

*alles overdekkend en toch begrensd  
als een bedsprei, een wit laken*

*wat is het dat woorden verbergen  
en zoveel namen heeft  
dat ik het niet kan noemen?*

2

*Als ik in de nacht die lichtjes zijn schelp opent,  
in het zeegezicht dat zijn kleine angsten  
wiegt en bedaart,*

*in het voortvluchtig voorgevoel  
van het ventje op de aangedampte ruit,*

*in haar streling die even tot in de vingers uitloopt  
als in een langgerekt moment,*

*kon uitdeinen  
als muziek in een kamer,*

*wat dan langzaam in mij uitsterft,  
houdt mij in leven.*

3

*Elke deur opent het vergeten*

*scharnier waarmee ik sprakeloos in mezelf draai  
en verdwaal in de doolhof, algemeen gelach in de rug.*

*Wat zal ik vinden als ik sneller dan het licht beweeg?  
Het zwart voor de ogen, onbegrijpelijk  
waarom ik leerde spreken  
als ik dan geen woorden vind*

*als ik aarzel in de ring de handen vochtig  
de kale gang de trappen op.*

*Als ik nu sterf tussen die vreemde gezichten  
zal ik roepen in de taal van mijn moeder  
en niemand zal mij verstaan.*

4

*Verfrommelde zakdoek,*

*te veel aandacht voor de rimpels  
en het gladstrijken van verwarringen*

*voor een toevallige parel een hevig plekje  
zonder betekenis.*

*Hoe te proeven van het geluk -  
meet kleuterpasjes, stap na stap  
zonder te weten waarheen waarom*

*- de simpelste schelp op het strande  
en daarin het onkenbare*

*deugddoend dit te weten  
en voldaan weg te gaan.*



## Afscheid

*Hoeveel doden gaan er niet door mijn hoofd  
's avonds als ik bij mezelf zit*

*en tussen hen lijk weg te zinken  
als een steen onder water*

*verstrikt in tijd die nergens meer is  
dan in hun zwarte ogen  
waaruit niemand kijkt.*

*Zij spreken tegen mij  
als spiegelzalen zonder eind  
weinig opwekkend.*

*Ik heb allang van hen afscheid genomen  
maar vind geen deur  
om ze uit mijn hoofd te zetten.*

## Carnac

*Zij noemen het in hun geslepen taal  
liefde maar anders uitgesproken  
zonder lippen, met meer geduld  
gevonden zonder zoeken.*

*Wat wij vragen laat hen koud,  
zij duwen ons van zich af met open armen  
of lachen hardvochtig in hun vuist.*

*Zo afgerond liggen zij daar steevast  
stenen in de ronding van de aarde  
te luisteren naar iemand  
die voorbijgaat.*

*Stenen die spreken  
voor wie na ons komt  
stilte  
tot ook die niemand meer hoort.*

## Slotbeeld

*Hoe hij langzaam in zee wandelt,  
overleeft met het water  
boven de lippen, hij houdt zich vast*

*aan al wat vloeiend is zijn laatste gedachte  
en spuwt in de spiegel  
die hem uitwist*

*het water zijn eerste net.  
Hij geeft zich graag gevangen, alles is  
weer rond als een druppel  
waarin de wereld samenrolt,  
schittert.*

*Gekruld als een vraag  
keert hij later terug  
als golven over golven voorlopig  
in het zand de afdruk van zijn hand.*

## De vliegende Hollander

*Uitkijken, denken morgen  
altijd verte geen eind in zicht*

*en toch mijn oog weerspiegeld  
in glas, meer is er niet*

*tenzij de bezoekers, de vreemdelingen  
die in mij kijken, de duivels drinken.*

*Zij kennen het geheim  
een loopje te nemen met de waanzin  
die rond mij bochten maakt.*

*'s Avonds tel ik de zielen  
die hun hand opsteken  
terwijl ze verdrinken.*

*Sterren zijn hoogmoedig en liefde  
vergeefs, geen hand meer om te wuiven  
geen wimpel om te triomferen.*

*Voor ons uit niets dan verloren voorwerpen  
boven ons leegte en daaronder zand  
en wie omkijkt ziet de oorlog  
het geeft te denken.*

*En al die badgasten, niets ontziend  
in hun ontklede triestheid: dit is een tijd  
van even aanraken en weglopen.*

*Geen sterrekijker om droevig door te staren  
maar gewoon kijken om te vergeten, een misverstand  
om zich bij neer te leggen.*

*Het is onze kleine luxe  
de wanhoop te vergroten  
en te kijken naar de verte  
alsof er geen glas was*

*ben ik dat, voorbij in één seconde  
vele jaren, een stip, een jongen*

*ooit liep ik van hem weg  
met wortel en al,*

*zo lang geleden; daarom ben ik bang  
dat alles zal herbeginnen.*

*Glas vluchtig geheugen  
zij schikken de kaarten en lachen.*

*Onder het fosforlicht blinken de tanden  
boven het flikkerende hemd.*

*Wij lijken uit de rook op te stijgen  
te hijgen op wenteltrappen.*

*De engelen onder ons sterven op zaterdag  
en vliegen onder de aarde  
met hun bebloed gezicht tegen de voorruit.*

*Op het terras van het museum, met volle zon  
in de ogen, wij doen niets liever  
dan keuvelen over Klimt en Khnopff,*

*zelfportretten van gesluierde gevoelens, enclaves  
van afgedankte dromen. Wij zien onszelf*

*uit de lijst gesneden en vrijgelaten  
in een trechter - goudvissen in de vijver  
spartelende verstekelingen.*

*Zijn onze kleine zondagse uitvluchten  
een excuus voor het gemis?  
Zij legt haar weke  
handpalm open. Verlangens lezen  
met de ogen toe:*

*sluitingstijd nadert.*



## Visioenen van een oude tante

*Waar gaat het om als je ouder wordt:  
om afslanken of om zorgen,  
dat je niet inslaapt?*

*Niet Pompei maar een kuurreis  
naar azuren kusten fleurt op  
en vult de herinneringen met lege luchten.*

*De kleine revoluties zijn afgedraaid  
binnenskamers, de stoelen hebben gedanst,  
de vuurvaste bloemen kleven intact op de vazen.  
Of zijn dit al schimmen op de grotwand!*

*Elders sterven planten haastig,  
worden lippen dichtgenaaid,  
schieft de zon verward door haar ozonlaag.  
Of zijn dit al goedbewaarde*

*gaten in het geheugen, ik heb het niet  
geweten.*

## Exodus

*De schilder plaatst een kooi  
in zijn borst. Zo kan hij ontsnappen  
als vogel aan de verwarring  
die hem naar zee drijft.*

*Zijn geheimen liggen nu bloot:  
mensen komen op het strand,  
bewonderen de schelpen, de lege.*

*Hij legt niets meer vast:  
hij wiegt  
als eb en vloed in versneld tempo  
en laat zich niet vangen.*

*Stukgeslagen keien, scherven schikt hij  
weer in de natuur  
als volmaakte stenen.*

## Extase

*Hij verdwijnt in zijn model  
dat langzaam het doek overdekt,  
terwijl het penseel uit zijn hand glijdt  
en zijn hand wordt het gezicht van het model.*

*Het oog legt gedachten stil  
en brandt een gaatje in het geheugen.*

*Hij wordt zichzelf. Haar mond een gebaar  
dat zich lossnijdt uit een stomme film.*

*Een zweefvlucht  
tussen hand en oog  
wat hij schildert, is de afstand.*

*Steeds weer  
steen op steen  
geduldig hoger  
een woonst, een graf  
een overleving*

*en dan zand  
wegzinkend  
onder de voet gelopen  
tot herinnering*

*en weer weggeschraapt  
hoe eerbiedig het penseel  
van de tijd tewerkgaat  
tot het bloot ligt  
het vergeten  
dat nu begint.*

## Een zevenluik

...

*Ik leef te lang, niemand kijkt  
in het laatste gezicht.*

*Langzaam sluit deze kelderdeur  
met gekraak en stofnesten*

*maar wat houdt ze op een kier,  
welke engel*

*welk helder  
uitputtend vergezicht?*

...

*En dan valt het doek.*

*Achter het wit  
is alles verborgen  
of niets.*

*Laat alles  
God, wat wit is  
wit.*

...

*Zij die al weg zijn  
waar zijn ze in het geruis  
van de historie?*

*Feestzalen, zei ze  
toen we het hekken van het tehuis inreden.*

*Hier stopt geen koets meer  
als toen ze geboren werd*

*met haar moe hoofd  
al half buiten in de hemel.*

...

*Hoe kan ik thuis geraken?*

*Herkent ze haar kinderen  
kan ze nog omgekeerd tellen?*

*Kaler de kamer en de opgekropte  
stilte, nu kan niet ophouden*

*tot de ring  
van de vinger wordt geschoven.*

...

*Zij staat niet voor het raam  
versuft van ouderdom*

*wacht zij in de stoel  
en ziet op tv  
de bossen en wegen van haar jonge jaren*

*potdoof, niets komt dichterbij  
in elk bed  
met eigen lijf alleen.*

...

## De nacht van 3 op 4 juni 1989

*Nacht: de dichter droomt  
van de vogels terwijl*

*Chinese studenten en arbeiders verpletterd worden  
onder tanks:  
balans: 2500 doden*

*terwijl in de kamer klinkt Sibelius  
in het concours Koningin Elisabeth  
wie is niet benieuwd naar de winnaar?*

*terwijl in Rusland ontploft een gasleiding  
op het moment dat twee vakantietreinen voorbijrijden:  
balans: 800 doden*

*terwijl in Polen wordt onrustig geslapen wachtend  
op de eerste bijna vrije verkiezingen.*

*Dit gedicht rangschikt noodgedwongen  
maar wat bewaart het? En eindigt het hier ter plekke  
in het verleden?*

*Het gedicht is geen spiegel  
maar een voorwoord*

*op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles  
samenhoort zonder samenhang.*

*Een kei door de golven wit gewreven  
geeft zijn kuiltjes prijs aan  
de glimlach van het licht  
terwijl  
in het duin een wit konijnestaartje  
wipt in het kreupelhout als glimoog.*

*Onder water happen vissen  
maar niet naar lucht.  
Wat je verwacht  
zit in de brievenbus.*

*Nu met kindervoeten, stap voor voet,  
één na één, zonder waarheen, waarom  
zo bewegen in wat al verschoven is  
in de versnelde projectie van kleine stilstanden*

*die toekomst heet. En zij is er niet.  
Een kleine rimpeling  
van parallelle gleufjes en slenken in het zand.*



*lets doet ons zeggen morgen  
altijd verte, geen eind in zicht.*

*Een opgewonden oud mannetje vindt er plezier in  
terwijl hij de zielen telt die hun hand opsteken.*

*Mijn oog weerspiegelt in glas  
zo werkelijk is alles daarbuiten.*

*Ook het vergeten meisje vind ik terug  
later, want ik ken haar geheim  
om een vuurtje aan te steken met mijn verdriet  
en ongezien naar binnen te glippen.*

*Als ik haar tegenkom sluit ik  
elk vergeten brokje leven in mijn armen*

*als in een leeg glas  
waarin ik nu kijk.*

*handen voor mijn gezicht, het zijn maar handen  
in mijn haar*

*verwonderlijk als ik denk aan knikkers,  
aan een tweede adem  
en de donkerte vanbinnen*

*mijn vader bracht de haven mee in zijn binnenzak  
hij doet denken aan  
hij roept om hulp  
uit het watervlak,  
misschien hoor ik hem niet, kom ik niet*

*je denkt de diepte inkijken  
achterwaarts het verlies terugwinnen*

*met open ogen, je ziet te veel  
herinnering beetje bij beetje  
ga ik weg, ga ik verborgen achter  
de hand verkleed op carnaval*

*je hebt me weer overstroomd  
zegt ze later*

## Introitus

*Een hete, late middag: een venster open  
naar het wiegeliedje van de verte  
en het ergste is dat je dit niet kunt uitbeelden*

*en een landweg met een zwarte  
hond van lichtvlekken doorzeefd  
als een ziek beeld, een zachte aanzet  
vloeit weg naar beneden, on het volmaakt vage,  
het wit dat verschijnt in het bewustzijn.*

*Niets nieuws binnen de contouren  
van weelde en tussen tegenstrijdigheden  
niets dan gelijkenis. De getuige is  
afwezig en ongehoord*

*eindigt binnen vier witte rechte hoeken  
verwarring, zij vertrekt  
haar gezicht, al in een ander klimaat,  
een verder jaar, haar sluiers.*

*Hij in het donker, balanceert  
als een volmaakt silhouet van zichzelf  
op de breuklijn, buiten  
sneeuwt het.  
Iemand  
heeft ons bedrogen.*

*Zoals je gezicht een afgrond is  
waarin ik niet kan vallen*

*en die ik voor ogen houd, nu ik  
het blauwe uur inga*

*de holklinkende stappen  
die ik niet kan oprapen als sleutels*

*kan het water als een mond rond je  
sluiten of wat herinnert zich de golf  
die het zandkasteel uitwist.*

*Wederkerigheid: hoe verder zij van mij weggaat,  
hoe meer in mij achterblijft als afgerond.*

*Als rust vermolmt, stelt hij*

*een overbodig gebaar, afval;  
hij werpt een perzikpit weg, tussen de dichte klimop  
niet zonder teerhartige bijgedachten.  
Volgend jaar een scheut?  
Hij zal het niet nagaan.*

*Hij ziet zijn zoon passeren als schaduw op glas.*

*Iemand roept  
het avondmaal is klaar.*

*dat breekpunt, dat moment  
dat ik zacht word en vochtig*

*het is zeldzaam een engel  
op een naald*

*zo in je handpalm liggen als een glas wijn  
zonder glas eromheen*

*zo naakt ben ik dat je me niet ziet  
als ik kon stoppen met denken  
ik zit in mezelf op het topje van de ijsberg  
als ik smelt zou ik wegvloeien  
in je hand een naakte rivier*

*zo zou ik het willen, een hand in het water  
het moet heel zacht pijn doen*

*Onmenselijk zijn de engelen  
die zweven en nooit dalen  
met naalden onder hun sneeuwvleugels.*

*De achterkant zien ze nooit  
zij zijn de achterkant  
zij prikken de vlinders tegen de houten wand.*

*Hout is werkelijk, tastbaar  
ik sta met de rug tegen hout, kijk in de zon  
en wou dat ik onzichtbaar was.*

*Maak daar eens een foto van !*

*Niet de zon breng ik onder woorden  
maar haar vingers op mijn gezicht.*





## Nagelaten notities



*Denk niet aan de liefde  
denk aan haar geschiedenis, het verloop van een liefde.*

*Wat zie je dan? Een berg of ten minste een kleine  
verhevenheid, met een steile klim en daarna  
een dal.*

*Stel je de liefde niet voor  
als hangende tuinen van Babylon  
die je nooit hebt gezien*

*maar als een vlakte  
waarin je omkomt van de dorst.*

*een soldaat in zijn wachttorens  
's morgens praten de werelden met elkaar  
als zij angstig als spinnen in hun hoek zitten  
het zijden licht door de koepels van een kerk  
filtert zelfs de troebelste gedachten  
en wat van je overblijft, een foto aan de muur  
en dan een vergeelde plek op het behang*

*lucht is vrolijk maar onverschillig  
glijdt voorbij aan mensen zij lopen  
er zo verbitterd en verbeten in  
alsof zij zonder konden leven het geeft  
te denken*



### *Over de auteur*

Armand Van Assche werd geboren te Aartselaar in 1940. Hij studeerde Germaanse filologie en psychologie in Leuven, en behaalde er in 1979 met grootste onderscheiding de graad van doctor in de wijsbegeerte en letteren, met een vernieuwende *Empirisch-psychologische benadering van de relatie lezer - poëzie*. Hij was buitengewoon docent aan de KU Leuven, redactielid van Dietsche Warande & Belfort en Poëziekrant en lid van de Raad van Bestuur van het Poëziecentrum in Gent. Hij overleed te Waasmunster in 1990.

In 1973 debuteerde Van Assche als dichter met *De chemie van de dauw*, waarvoor hij de Prijs van de Stad Tielt kreeg. Later volgden nog *Even boven het evenwicht* (1978) en *Cel* (1982).

Van Assche schreef ook kinderroep. In 1976 werd zijn gedicht *De Zwanen* bekroond met de Prijs voor Kinderpoëzie van Altiora. De bundel *De zee is een orkest* (1978) leverde de Antwerpse Provinciale Prijs voor Jeugdliteratuur voor de periode 1977-1980 op. In 1985 verscheen *Haartjes op mijn arm*.

Het gedenkboek *Even boven het evenwicht* (1992) bevat vijf van de belangrijkste bijdragen van Van Assche op het terrein van de literatuurdidactiek en de empirische literatuurstudie.

<b>VOORGEVOEL</b>	<b>Inhoud</b>
Inleiding	7
Nagelaten gedichten	15
Voorgevoel	
1    Waarover sprake	17
2    Als ik in de nacht	18
3    Elke deur opent het vergeten	19
4    Verfrommelde zakdoek	20
Afscheid	21
Carnac	22
Slotbeeld	23
De vliegende Hollander	24
Sterren zijn hoogmoedig	25
Het is onze kleine luxe	26
Glas vluchtig geheugen	27
Op het terras van het museum	28
Visioenen van een oude tante	29
Exodus	30
Extase	31
Steeds weer	32
Een zevenluik	33
Hier stopt geen koets meer	34
De nacht van 3 op 4 juni 1989	35
Een kei door de golven	36
Iets doet ons zeggen morgen	37
Handen voor mijn gezicht	38
Introitus	39
Zoals je gezicht	40
Als rust vermolmt	41
Dat breekpunt	42
Onmenselijk zijn de engelen	43
Nagelaten notities	45
Denk niet aan de liefde	47
Een soldaat in zijn wachttorens	48
Lucht is vrolijk maar onverschillig	49



