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Weinig mensen zijn op een zo veelzijdige manier met de literatuur, en in het bijzonder met de 
poëzie, bezig geweest als Armand van Assche. Op de terreinen van de psychologische en de 
empirische literatuurstudie heeft hij zijn wetenschappelijke sporen verdiend. Tijdens de laatste 
jaren van zijn leven begon hij zich te manifesteren als een onderlegd en gedreven didacticus 
van de literatuur, waarbij hij kon steunen op een jarenlange ervaring als leraar. Maar ook 
buiten die wereld van de wetenschap en van het onderwijs was hij literair actief. Hij stond 
midden in de actuele, levende literatuur in Vlaanderen. Als dichter en als poëzierecensent, in 
de eerste plaats als dichter. 

   

   

 

   

   

Op de Boekenbeurs in november 1989 (Foto Tuur Peeters). 

   

   

   

   

   



   

POËZIE 

   

Behalve twee poëziebundels voor kinderen, publiceerde Armand van Assche tijdens zijn 
leven drie gedichtenbundels: De chemie van de dauw (1973), Even boven het evenwicht 
(1978) en “Cel” (1981). Van Assche publiceerde spaarzaam en zonder overmoed. Bij zijn 
debuut was hij al 33 jaar oud, een leeftijd waarop vele debutanten al weer 10 jaar vergeten 
zijn. De bedachtzaamheid kenmerkt ook de gedichten zelf. De enigszins lachwekkende 
ontboezemingen of het tomeloze zwelgen in taalvondsten die heel wat Vlaamse 
poëziedebuten ontsieren heeft hij in De chemie van de dauw al lang achter de rug. 



De chemie van de dauw  

   

De Chemie van de dauw laat al meteen zien waar de belangrijkste bekommernissen liggen van 
Van Assche, en tegelijk is het een bundel die helemaal thuishoort in het geestelijk klimaat van 
de vroege jaren '70. In de flaptekst staat het ondubbelzinnig: 

   

"Aan de basis van deze gedichten ligt de overtuiging dat de extreme scheiding tussen verbeelding 
(creativiteit, beleving) en werkelijkheid (zakelijkheid, ontleding) leidt tot een dwangmatig 
façadebestaan en tot een classificatiegeest die de fijngevoeligheid en de complexiteit van de ervaring 
vernietigt."  

   

Het bewustzijn van die bedreiging is natuurlijk des te groter voor iemand 

die door zijn opleiding - als literatuurwetenschapper en psycholoog- als het ware 
geconditioneerd is om zowel poëtische als menselijke ontroeringen en ervaringen, die in hun 
actuele bestaan essentieel synthetisch zijn, te analyseren, te ordenen en te interpreteren naar 
psychologische of filologische schema's en systemen. Die centrale thematiek wordt in drie 
afdelingen vanuit telkens een andere hoek met verschillende klemtonen benaderd. 

Vooraf staat het gedicht De formule van de dauw, dat alleen al door zijn titel, die analoog aan 
die van de bundel de twee polen "dauw" (= natuur, poëzie) en "formule" (= analyse, realiteit) 
tegenover elkaar opstelt, programmatisch aandoet. Het introduceert het hoofdthema: de 
dichter zet zich zowel af tegen de "dauw" als symbool van de onwerkelijke "hogere sferen", 
waarin de dichter geacht wordt te verkeren: 

   

"Dauw is ver onwerkelijk  

buiten de dampkring  

en besproeit  

de appelflauwte van dichters"       (blz. 6)  

   

als tegen het gebrek aan aandacht voor de dauw als symbool voor de nuances van het 
natuurlijke leven: 

   

 

   



"Als ik opsta, zie ik  

de damp onder de zuigkap  

en als ik nuchter buitenga,  

is het gras al nat. Ik trap erop.  

Het raakt mijn koude kleren niet."   (blz. 6) 

   

Van bij de aanvang zit de dichter geklemd tussen de dubbelzinnigheid van zijn symbolen, die 
hij in geen van hun aspecten helemaal kan afwijzen of helemaal aanvaarden. In Een 
gehoorzaam woord van papier wordt die problematiek uitgewerkt in verband met het 
dichterschap. Hier overheersen zelfironie, relativering van de poëzie en ontmaskering van de 
wereldvreemde "appelflauwte van de dichters". 



De dichter 

   

"overleeft als verstekeling  

op papier  

op de vlucht  

in zijn kinderlijke wereld  

in het nauw  

op zijn eiland  

gekrompen tot een vuist  

mistig gehuld  

in windbuilen."        (blz. 11)  

   

Kunst wordt ontmaskerd als "kunst-/matig verweer" (blz. 12), de dichter is een zonderling, die 
de contradicties van het leven uit de weg gaat, zijn eenzaamheid sublimeert en cultiveert tot 
"een schoonheidsvlekje", en "bloeit in de voldaanheid / 

van een gesloten denkkring". Ironisch zegt hij dan ook, met een uitval tegen de zg. autonomie 
van de kunst, van zijn eigen schepping: 

   

   

"Is het niet prachtig,  

zulk een compositie  

die nergens muren raakt,  

waarbij niemand wordt beetgenomen,  

zelfs de waarheid niet."         (blz. 14)  

   

Typisch voor de schrijfwijze van Van Assche, en voor de manier waarop hij dubbele bodems 
legt in zijn verzen, is dit citaat met o.m. zijn dubbelzinnig gebruik van "beetgenomen" als 
"bedrogen" (het gedicht is immers vrijblijvend) en als "vastgenomen", "gegrepen" (de 
waarheid wordt immers gewoon terzijde gelaten). Die ineenschuivende betekenissferen 



fungeren elders ook om de schijnwerkelijkheid van de burgerlijke waarden te ontmaskeren of 
de uiteenlopende lagen van beleving, waarin wij genoopt zijn te leven, met elkaar te 
confronteren. 

Na het dichterschap valt in de afdeling De chemie van de dauw de klemtoon op de houding 
tegenover de natuur, de wereld van het kind, het dagelijkse leven. Deze afdeling is 
ambivalenter, omdat hier ook een poging tot authentieke synthese en geloof in de 
mogelijkheid tot momentaan evenwicht tussen droom en werkelijkheid aanwezig is. 
Bijvoorbeeld in Vergulde tijd  (blz. 28) met zijn reminiscenties aan de romantische droom van 
het gouden tijdperk. Maar het is niet meer dan één ogenblik, een “wit moment”: 

   

   

"Een ogenblik, van sneeuw brandend,  

sta ik met de dieren  

stil in de ring,  

de dieren naast de dagen  

vuurvaste orde,  

gericht, heilig  

een ogenblik, het eistil begin."       (blz. 28)  



   

In de andere gedichten overheerst het besef van vervreemding van de onverdeeldheid van de 
natuur. Het "geheimschrift van de regen / en de verloren taal van grondwater" (blz. 23) zijn 
niet meer te lezen. En al gebeurt het, "in een aderspat van stilte", dat het wonder van het 
onverdeelde leven zich laat vermoeden door de dichter, uiteindelijk moet hij bekennen: "Ik 
ben te chemisch voor de dauw" (blz. 24). Het contact met de natuur blijft beperkt tot "zwetend 
in de zon / de functie van wandelaar vervullen" (blz. 31). Het hele leven is immers opgesplitst 
in functies, taken, verplichtingen: het geheel is verdwenen. 

De laatste afdeling, Portretten uit de homotheek, varieert die visie nog eens in de beschrijving 
van een aantal typefiguren. Ook hier valt de klemtoon op de sleur, de onpersoonlijkheid, de 
geconditioneerdheid van ons handelen, zoals dat bepaald wordt door beroep, woonplaats, 
sociale status, dag van de week, uur van de dag, enz., en dat helemaal doordrongen is van 
voorgekauwde meningen, die uiteindelijk niet meer van de eigen inbreng te onderscheiden 
zijn. Duidelijker nog dan in de andere gedichten neemt Van Assche het hier op voor de mens, 
"de man van de straat" , 

   

"die zij niet zagen  

die er niet was  

die er nooit geweest is"       (blz. 41)  

   

maar die zich in deze poëzie van zijn tragische situatie bewust wordt. 

"Wie oprecht de taal wil hanteren, kan niet buiten het geloof dat woorden waarden 
uitspreken", zegt de dichter in de flaptekst. Zijn verzet tegen de tragische opsplitsing van de 
mens is dan ook tegelijk een protest tegen de ontaarding van de taal. Ik wees er eerder al op 
hoe Van Assche de dubbelzinnigheid van woorden uitbuit en daarmee ook de versluierde of 
misleidende technieken van het zelfbedrog ontmaskert. In het eerste gedicht uit de 
"homotheek" gaat dat zo: 

   

,s Vrijdags stoft hij zorgzaam  

zijn bureau af en zijn jas  

hij is opgeruimd"       (blz. 37)  

   

En zo gaat het verder in dat gedicht: woorden die in wezen menselijke waarden moeten 
uitspreken zijn gedevalueerd tot betekenisloze pasmunt. Bij zijn ontbijt slaat deze mens "met 
een klap / het dopje / van zijn zachtgekookt eitje / goedgemutst". 



   

Even boven het even wicht  

   

Ook in de tweede bundel blijft die bekommernis om de volledige mens, geconfronteerd met 
de wereld, onverminderd aanwezig. Ook structuur en stijl sluiten nauw aan bij het debuut. 
Snelweglevend is de titel van de eerste reeks. Het is een typische formulering waarin Van 
Assche de conflicten die hem obsederen, samenbalt in de vorm van een contaminatie van 
"snelweg", "wegvliedend" en "levend". Op het stramien van een nachtelijke rit over een 
autosnelweg brengt deze reeks bedenkingen over leven en dood, natuur en cultuur, over 
vergankelijkheid en de eigen positie in het bestaan. 

Het interessantst in dat opzicht zijn gedichten als Op het platteland of Morgen, waarin 
binnen- en buitenwereld, introspectie en maatschappijkritiek op elkaar inspelen en elkaar 
verhelderen. In de loop van de afdeling groeit het omkaderend beeld van de lange rit in het 
duister - waarbij de chauffeur geïsoleerd in zijn warme auto zit, af en toe halt maakt, en dan 
weer verder rijdt - uit tot een metafoor voor het bestaan van de mens. Een hele scala van 
gevoelens en verlangens passeert de revue: de hunker naar geborgenheid, eenzaamheid, de 
onmogelijkheid om aan zichzelf te ontsnappen, maar toch het plotselinge verlangen om er niet 
meer te zijn: "in volle snelheid / mij voorbijrijden" (blz. 14). Maar evengoed is de wereld 
daarbuiten aanwezig, "braaksel van watten" op de parkeerplaats, een autokerkhof, de zon die 
opkomt "uit de rivier / die verdrinkt / in een plastic fles" (blz. 18). 

Het zijn, zoals vrijwel alle gedichten van Armand van Assche, verzen die peilen naar de kern 
van ons bestaan, maar die dat doen op de manier van de poëzie, niet door lyrische 
bevlogenheid, maar denkend in, met en vaak ook tegen de taal. Het loont de moeite, denk ik, 
om op deze plaats wat ruimte te maken om de dichter zelf aan het woord te laten over een van 
de gedichten uit deze reeks, het gedicht Duivelse nachtrit:  

   

"Vluchtlijnen zijn dichtgelopen.  

Er blijft niets meer over  

buiten  

jezelf.  

   

En wat blijft er dan nog  

van jezelf over.  

Wie ben je in het donker  

anders dan de vrees  



voor het donker.  

Je bent verloren.  

   

Je tast en zoekt  

naar jezelf  

als naar  

een onvindbare  

lucifer."         (blz. 10) 



   

"Concreet uitgangspunt voor dit gedicht was een avondlijk gesprekje waarin de deelnemers zich 
afvroegen wat er van een mens, van jezelf overblijft als al het uiterlijke zoals beroep, omgeving, 
dagelijkse bezigheden en beslommeringen wegvalt. En nog meer, wat blijft er over als ook je 
droomvluchten en innerlijke verdedigingsmechanismen je in de steek laten? Met andere woorden, wie 
ben je naakt, zuiver jezelf? Het gedicht wil niet zozeer deze vragen oplossen dan wel de psychische 
situatie en ervaring verkennen die deze vragen kunnen oproepen.  

Die tocht naar het naakte zelf, naar de kern moest zich ook in de taalvorm weerspiegelen. Taal moest 
in dit geval herleid worden tot zijn simpelste structuren, tot simpele woorden, en waarachtig klinken in 
zijn soberheid. Metaforen of klassieke literaire kunstgrepen werden zoveel mogelijk vermeden. Het 
gedicht moest vormelijk de bedoeling veruitwendigen dat het ging om een afpellen, een peilen naar de 
kern en ook in de intonatie en de stem van het gedicht, moest de trage voortgang, het belang van elk 
woord voelbaar zijn.  

Gevaar voor zulk een woordkarig vers is dat het in al zijn simpelheid de mist ingaat, dat men niet blijft 
haperen aan wat er gezegd wordt omdat het zo simplistisch leest. Daarom werden de versovergangen 
en enjambementen zodanig aangebracht dat elk vers apart zijn betekenis heeft maar bovendien door 
het volgende vers in een nieuw, omvattender betekenisperspectief werd geplaatst. Men krijgt alzo 
verdubbelingen van betekenissen doordat elk vers het vorige nuanceert, of in andere 
betekeniscontexten plaatst. In de eerste strofe bijvoorbeeld verwijst een vers als 'buiten' zowel naar de 
omgeving, naar de wereld als naar het voorzetsel (buiten jezelf).  

Tot slot, enkele woorden over de laatste strofe. De zoektocht eindigt niet, stuit op het onvindbare licht 
(lucifer) dat het donker moet verlichten maar tegelijkertijd iets donkers en dreigends van allure krijgt. 
Men vreest dat men iets (of niets) zal vinden. Ook dat drukt de lucifer uit, de duivel in jezelf, en 
daarmee wordt ook de kring van het gedicht gesloten, met de verwijzing naar de titel 'duivelse 
nachtrit', rit zonder einde waarbij de relatie tussen hopen (zoeken) en vrezen (vinden) op 
vreemdsoortige wijze tot stand werd gebracht." 1 

   

De crisissfeer die in Snelweglevend overheerst, is helemaal afwezig in de reeks 
liefdesgedichten die samen de tweede afdeling uitmaken: Het buitenspel van de liefde. 
Buitenspel in die zin dat de liefde een wijkplaats biedt, een moment van harmonie en rust, 
waarop de spanningen van het dagelijkse denkende leven geen vat hebben. Daarmee wil niet 
gezegd zijn dat die liefdesbeleving probleemloos is. Wel zijn de vervreemding en de 
eenzaamheid er opgeheven, maar dat is slechts even en in geprivilegieerde momenten. En het 
is slechts mogelijk in een situatie die in zekere zin een overtreding is van de regels van de 
realiteit. Ook daarom kan het "buitenspel" genoemd worden. Liefde is een "scherm", zegt hij: 

   

"Dat zwevend gevoel,  

het maakt mij zo onwerkelijk, gelukkig. Ik zie  

niets van de wereld en al wat gebeurt  

droom ik en wat ik droom  

vliegt nooit verder dan je ogen."      (blz. 31)  



   

   

   

   

   

   

1 Armand VAN ASSCHE, in Vlaanderen, jg. 30, nr. 185, november-december 1981. 



   

 

   

Met zijn vrouw Erika in Frankrijk (1989). 

   

   

   

   

   

   

Zo'n scherm is de liefde, maar ook een projectiescherm, dat niet verbergt maar laat zien: 

   

"Liefde lijkt wel een scherm.  

   

Waarop ikzelf zichtbaar word  

als jij erachter staat en mij  

   

lichter maakt."          (blz. 31)  



   

Behalve droom en slaap om die afwezigheid uit de werkelijkheid aan te duiden, valt hier ook 
het motief op van de sprakeloosheid: 

   

"Waar tederheid begint  

lossen woorden op in warmte.  

   

Ik omhels je.  

   

Hoe zou ik anders spreken.  

Woorden lossen niets op."        (blz. 26)  

   

Woordeloosheid en slaap, ze wijzen naar een nog volmaakte wereld, voor de dag begint, voor 
het denken uiteenrafelt wat heel en samen is, nog "onderweg naar wat wij wakker / nooit 
kunnen zijn" (blz. 27). 



   

De afdelingen Avondvullende gezelschapsspelen en Doodsmaskers in bloei groeperen 
maatschappijkritische gedichten, die nauw aansluiten bij de Portretten uit de homotheek in De 
chemie van de dauw. Over de mens, die betrekkelijk leeft en betrekkelijk welgesteld, "in 
honingraten / tussen heerlijk stralende atoomcentrales" (blz. 37), die voor een massage naar 
het "ervaringsinstituut" gaat om er te spreken "over dingen / die men niet mist: volmaaktheid / 
bijvoorbeeld of hartstocht" (blz. 39). 

Het is een troosteloze wereld die hier getekend wordt, met spot maar ook met deernis. Maar 
nergens met de vrijblijvende ironie van de cynicus of met de even vrijblijvende pathetiek van 
de verontwaardigde wereldverbeteraar. Het bijzondere aan de manier waarop Armand van 
Assche die wereld, waaruit alle warmte, individualiteit en authenticiteit zijn verdwenen, 
tekent is dat hij zichzelf nooit buiten schot plaatst. Nergens krijg je als lezer het onbehaaglijke 
gevoel dat hier iemand aan het woord is die het beter weet, of kan, of doet. Deze wereld is 
niet alleen hun wereld, maar ook de onze en ook de zijne. Dat maakt het er niet prettiger op: 

   

"Er is geen grapje meer voorhanden.  

Er is nog een hapje in de koelkast."      blz. 50)  

   

De bundel sluit af met Beelden vanuit de twintigste verdieping. Weer zo'n titel waar 
verschillende registers en domeinen van de werkelijkheid in elkaar lopen. Die twintigste 
verdieping is ook de twintigste eeuw. Samen roept dat heel tegenstrijdige dingen op: afstand 
en onthechting, maar ook isolement en gevangenschap in de kunstmatige wereld die wij ons 
gebouwd hebben. Op die plek ontstaan dan gedichten die tot de beste behoren uit de bundel: 
filosofisch gekleurde mijmeringen over de vergankelijkheid en de ijdelheid van het menselijk 
bedrijf, over eigen kleinheid en machteloosheid, niet enkel tegenover het rusteloze leven daar 
beneden maar ook tegenover de onmetelijke ruimte boven hem, tegenover de 
onachterhaalbare tijd, de dood: 

   

"de zwarte  

de volmaakte lijn  

(...)  

waarachter alle lijnen samen verdwijnen in het muisstille veld."                        (blz. 62)  



   

Cel  

   

De laatste bundel, Cel, is door de poëziekritiek nauwelijks opgemerkt. 

Dat is jammer, want in het beperkte oeuvre van Van Assche brengt Cel een heel nieuw geluid. 
En niet alleen daar, vindt Rudolf van de Perre, die de enige uitvoerige bespreking ervan 
schreef. Armand van Assche, zegt hij, "heeft met Cel een poëzie gebracht die voor 
Vlaanderen nieuw is, althans datgene wat in de regel als poëzie aangeboden wordt ver 
overschrijdt." En in zijn slotzin heeft hij het nog eens over "een bundel, die zowel qua opzet 
als uitwerking een zeldzame gebeurtenis is in de poëtische wereld van vandaag"2. Wat daar 
dan zo bijzonder en nieuw aan is, wordt niet ondubbelzinnig duidelijk gemaakt, maar het 
heeft te maken met de inbreng van beschouwende elementen in de poëzie, zodat er meer 
ontstaat dan registratie of weergave van gevoelens, een symbiose "tussen het reeds zo vaak 
gevraagde 'more brains' “in onze letteren en de dichterlijke ontvankelijkheid". 

De argeloze lezer wordt vooral getroffen door het feit dat de gedichten veel langer zijn, veel 
gevulder ook, met verzen die moeite hebben om zich aan de breedte van de bladspiegel te 
houden. En dat zij moeilijker en complexer overkomen. 

Een goede toegang tot deze bundel is misschien te vinden in een recensie die Van Assche in 
1979 schreef over de vertaalde poëzie van Fernando Pessoa 3. Een van de gedichten in Cel 
heet overigens Pessoa of de waarheid met vier koppen. In zijn recensie besteedt Armand van 
Assche vooral aandacht aan de bekende opsplitsing van Pessoa in vier dichterlijke persona's, 
ieder met een eigen stem, stijl en levensbeschouwing: Alberto Caeiro, "de onbewuste, 
natuurverbonden zanger", Alvaro de Campos, "de hartstochtelijke, hymnische stem (...) op 
zoek naar het eenvoudig kommerloos bestaan dat blijkbaar voor de intellectueel niet 
weggelegd is", Ricardo Reis, de "prediker van onthechting, van distantie die naar een Grieks 
evenwicht en een ascetische gestrengheid streeft", en tenslotte Pessoa zelf, "het masker van 
een verdwenen, misschien nooit geboren ik, die het als zijn lot beschouwt onophoudelijk naar 
een identiteit te zoeken die waarschijnlijk niet bestaat". Dit merkwaardige, door en door 
moderne dichterschap com mentarieert hij als volgt: 

   

   

   

   

   

   

   



   

   

   

   

2 Rudolf VAN DE PERRE, In een ander doorzichtiger licht (Dietsche Warande & Belfort. jg. 
127.nr. 9. november 1982. blz. 699-702). 

3 Armand VAN ASSCHE, De dichter is een bedrieger (Poëziekrant, jg. 3. nr. 3. mei-juni 
1979). 



 

   

   

   

Ex-libris van Armand van Assche, ontworpen door Gerard Gaudaen. 

   



   

"Het ik is vormeloosheid, de persona's, de dichters die dat ik tot leven bracht, hebben echter vorm en 
kracht. Het ik kent geen eenheid maar kan wel eenheid scheppen, door zich, vreemd genoeg, op te 
splitsen, door zijn rollen een zelfstandig leven te geven, een eigen gezicht dat waarachtiger is dan het 
onontwarbare ik dat ze creëerde,"  

   

En voorts: 

   

"Deze ordening van wildgroei, de versmelting tussen beheersing en chaos, de synthese met behoud 
van veelzijdigheid, trekt ons vandaag het sterkst aan in deze Portugese dichter en zijn poëzie". 

   

De overeenkomsten met de thema's die Van Assche zelf bezighouden springen in het oog. In 
het al genoemde gedicht over Pessoa wordt het o.m. als volgt geformuleerd: 

   

   

"Als ze in alle kleuren uit de vensters hangen,  

hou ze dan maar bij elkaar, je gedachten."  

   

Waarheid, eenheid, werkelijkheid zijn onachterhaalbaar. Ze wijken voor de grijpende hand, 
tonen zich in schijngestalten, fragmenten en spiegelingen. Hoe je ook probeert, denkt en dicht, 
je verdeelt over de personages van je verlangens, "nog kom je koppen tekort". Het gedicht is 
helemaal in de je-vorm gesteld, als een aanspreking van Pessoa, die tegelijk een aanspreking 
is tot men, ik, ons. Maar in de slotregels komt de “ik" zelf uitdrukkelijk als spreker naar 
voren: wat er ook gebeure, in het licht van de dood, in de duisternis van de leugen, 

   

"dan zal ik meer dan ooit vertrouwen op het onvoorspelbare  

en verder lopen, behoedzaam over bladeren  

die elke valkuil afdekken."       (blz. 32)  

   

Het is de nogal precaire geloofsbelijdenis van iemand die de naïviteit voorbij is, die weigert te 
trappen in de valkuilen van de hoogmoed of het nihilisme en zich liever, misschien tegen 
beter weten in, engageert in het avontuurlijke leven. 



De bundel in zijn geheel is opgebouwd uit een kort openingsgedicht en twee grote afdelingen, 
respectievelijk Celkern en Celdeling: een centripetale en een centrifugale beweging dus. In 
zijn al eerder aangehaalde recensie commentarieert Van de Perre de titel Cel: 

   

"Taalkundig kan het woord refereren zowel naar zijn biologische (groeibeginsel) als naar zijn 
sociologische (gevangeniscel) betekenis. Voor de dichter is het een mooi beeld van het dilemma, de 
dubbele opgave waar hij zich voor geplaatst ziet: groeien, d.w.z. de mogelijkheden van de grenzen 
verkennen en ze tegelijk (...) uitbreiden door celdeling, d.i. door steeds nieuwe celkernen in te 
bouwen." 4  

   

   

   

4 Rudolf VAN de PERRE, O.C., blz. 699 



   

Hoe dan ook, titel, structuur en de verwijzing naar Pessoa installeren al meteen een heel 
netwerk van tegenstellingen en dubbelzinnigheden, die we dan achteraf namen kunnen geven 
als groei en stilstand, grens en grensdoorbreking, inkeer en aandacht of identiteit en 
versplintering. Dat Van Assche die tegenstellingen niet als louter contradicties ervaart, maakt 
hij al meteen duidelijk in het openingsgedicht: 

   

"Als de structuur zichtbaar is  

wordt het proces onzichtbaar  

als het proces zichtbaar is  

wordt het gedicht  

splinter spelonk dwaaltocht"       (blz. 7)  

   

Structuur en proces, twee andere termen voor de basistegenstelling in 

deze bundel, hebben elkaar nodig, ze elimineren elkaar niet, kunnen 

alleen niet gelijktijdig in beeld verschijnen. En het gedicht dat zich 

concentreert op het proces, draagt daarvan de sporen: het is fragment, 

blinde zoektocht, op weg naar een nieuwe en hogere structuur, het is 

de overgave aan het onvoorspelbare, "verder lopen, behoedzaam over bladeren / die elke 
valkuil afdekken", zoals in het al aangehaalde Pessoagedicht. 

Beide afdelingen van de bundel openen met een kort gedicht dat op de paradoxen van het 
openingsvers inspeelt. Het loont de moeite om ze hier na elkaar te plaatsen: 

   

Celkern  

Als de cel zich innestelt  

legt zij het netwerk over de aarde  

opvliegende vogels  

fladderen erin en worden  

tegen de grond gedrukt.        (blz. 9)  



   

En daarnaast: 

   

Celdeling  

Als de cel zich deelt  

wordt nieuwe ruimte begaanbare grond, verblinding  

een ogenblik zichtbaar en chaos  

voor de voeten, tot verwachting  

plots over  

vloeit in verwondering.        blz. 33)  

   

Een riskante maar ondubbelzinnige keuze, zo blijkt hier, voor de "celdeling", voor het proces, 
voor de nieuwe ruimte, ook al brengen die verblinding mee en chaos. Maar het is een keuze 
die in laatste instantie berust op het geloof dat die verwarde fase van verwachting zal 
overvloeien in verwondering: het opdoemen van een nieuwe, rijkere en vollere structuur: een 
"netwerk toch alweer over de aarde", en zo voort. 



   

Die basistegenstelling wordt in de afzonderlijke gedichten telkens weer opgenomen, 
uitgediept en genuanceerd, tot er van enige zwart/wittegenstelling helemaal geen sprake meer 
is. Zo gaat het in het eerste gedicht over een boomblad, dat als het ware geklemd zit tussen de 
tak waaraan het vastzit en de wind die het doet bewegen en doet dromen van eindeloze maar 
"vruchteloze verten". De enige manier om die droom te realiseren is het vallen in de herfst, 
een daad van roekeloze hoop: 

   

"je pols blijft kloppen onder de grond  

alsof je zeker weet  

dat je terugkeert  

   

om jezelf te zien  

in een ander doorzichtiger licht."     (blz. 12)  

   

   

Beelden uit heel diverse regionen worden aangedragen om op deze bijzonder complexe 
thematiek vat te krijgen: spiegels, een gebarsten kruik van aardewerk; maar evengoed Icarus, 
misschien nog het beeld bij uitstek van deze levensvisie: enerzijds de geometrische, heldere 
structuur van het labyrint, maar die tegelijk gevangenis is; anderzijds het grootse avontuur van 
de vlucht naar de zon, maar dat eindigt in de val. Die inbreng van mythische elementen is 
nieuw in de poëzie van Van Assche. Behalve Icarus treden ook Narcissus op, de Verloren 
Zoon, de Sirenen, Christus die over het water wandelt, het monster van Loch Ness. Het is een 
symptoom, een aanduiding dat de dichter het strikt persoonlijke en het anekdotische, dat in 
zijn vorige bundels nog sterk aanwezig was, achter zich laat. Hij stoot nu door tot de meest 
fundamentele lagen van het bestaan. Voorbij de tijdskritiek, voorbij de reflectie op eigen 
problemen en liefde, doet Van Assche in deze bundel een gooi naar het metafysische. Dat 
maakt de gedichten natuurlijk niet eenvoudiger en niet toegankelijker. In zekere zin zou je 
kunnen zeggen dat Pessoa het gemakkelijker had, met zijn geniale vondst van de opsplitsing 
in personages. Van Assche - alle verhoudingen in acht genomen - maakt het zichzelf en ons 
moeilijker: hij wil de "versmelting tussen beheersing en chaos, de synthese met behoud van 
veelzijdigheid" in een tekst gestalte geven: 

   

"iets dat ontsnapt en je voorafgaat  

in het naamloze maar altijd  

al in je ogen zat."        (blz. 51)  



   

Voorgevoel  

   

Uit de nagelaten verzen werd postuum de bundel Voorgevoel samengesteld. In het licht van 
het tragische, veel te vroege overlijden van Armand van Assche, klinkt die titel enigszins 
pijnlijk, op de rand van het cynische. Maar zo'n al te persoonlijke lectuur zou geen recht doen 
aan de rijkdom en de volheid van het voorgevoel waarover het hier gaat. 

Het voorgevoel is het gevoel dat voorafgaat aan het allesomvattende gevoel, dat zelf 
onbereikbaar is. Het zijn de gevoelens waarmee wij het moeten doen. Ze zijn tegelijk 
vervulling en verlangen naar vervulling. Het voorgevoel is essentieel voorlopig, onaf, het 
verwijst naar verder en naar meer, naar vroeger en naar later. Het kan alleen opgeroepen 
worden in beelden zoals "een vuurdans rond de leegte", "het kantwerk van opspattend 
smeltwater". Het is door en door ambigu, "alles overdekkend en toch begrensd/als een 
bedsprei, een wit laken" (blz. 17). Het voorgevoel is het gevoel dat zijn voltooiing enkel kan 
vinden buiten het leven. Het kan zijn voltooiing niet vinden. De volmaakte, onbegrensde 
bedsprei is het witte laken van de dood. 

Wat Armand van Assche in deze mooie cyclus van vier gedichten schreef, is geen voorgevoel 
van zijn dood, maar is een synthese van wat hem tijdens zijn leven en in zijn gedichten 
bewoog: de spanning tussen de liefde voor wat er is (wat in de vorige bundel "structuur" 
heette) en anderzijds het creatieve verlangen naar meer, naar iets beters, iets waarvan wat wij 
hebben nog maar een voorgevoel geeft. " 



 

   

   

   

Handschrift van het gedicht "Slotbeeld" uit de bundel " Voorgevoel". 



   

Wat zal ik vinden als ik sneller dan het licht beweeg?" vraagt hij in het derde gedicht. Dat 
utopische beeld van de ultieme snelheid, die samenvalt met de volstrekte stilstand, is de 
droom van de dichter, het mystieke moment waarop alle contradicties zijn opgelost. Het 
moment waarop eenvoud en complexiteit weten en niet-weten in elkaar opgaan: 

   

"de simpelste schelp op het strand  

en daarin het onkenbare  

   

deugddoend  dit te weten  

en voldaan weg te gaan,”       (blz. 20)  

   

Op dezelfde manier schrijft hij in deze bundel over de stenen van Carnac, over mensen op het 
strand, over een schilder, die uiteindelijk niets meer vastlegt en zich beperkt tot een activiteit 
die even bescheiden als complex en onmogelijk is: 

   

"Stukgeslagen keien, scherven schikt hij  

weer in de natuur  

als volmaakte stenen."  

deugddoend dit te weten en voldaan weg te gaan."    (blz. 30)  

Vanuit het perspectief van deze nagelaten gedichten wordt het mogelijk om het hele poëtische 
werk van Armand van Assche te begrijpen als een steeds dieper borende zoektocht naar de 
contradicties die ons leven tegelijk zo fascinerend en zo onbevredigend maken, zo 
ondoorzichtig en zo boeiend. Zo louter voorgevoel. En de dichter schrijft een woord, dat dan 
ook niet meer kan zijn dan een voorwoord. 

   

"Het gedicht is geen spiegel  

maar een voorwoord  

op wat de dichter niet begrijpt, hoe dit alles  

samenhoort zonder samenhang."      (blz. 35)  



   

LITERAIRE KRITIEK 

   

Rond dezelfde tijd begint Armand van Assche poëziekritiek te schrijven, vooral in 
Po¨ziekrant, waarvan hij een van de regelmatige medewerkers wordt, maar ook in Ons 
Erfdeel en in Dietsche Warande & Belfort. Ook van dat laatste blad werd hij redacteur, in 
1983. Ais criticus was Van Assche iemand die vooral uitblonk als aandachtig en intelligent 
lezer, met als achtergrond een grote eruditie. Hij situeert, verheldert en verklaart de gedichten 
die hij onder handen krijgt. Zelden verheft hij zijn stem om radicale persoonlijke standpunten 
in te nemen. Daardoor vallen de zeldzame keren dat hij dat wel doet des te meer op. Het gaat 
dan iedere keer over dezelfde kwesties, die hem nauw aan het hart liggen. Tegen formalisme 
en maniërisme keert hij zich, vanuit de overtuiging dat poëzie iets te zeggen heeft over de 
mens en over de wereld, tegen het provincialisme en de kliekjesmentaliteit van het Vlaamse 
literaire milieu; en parallel daarmee pleit hij, vooral in de latere jaren, meer en meer voor een 
grotere openheid op ontwikkelingen in de buitenlandse poëzie. In Poëziekrant besprak hij 
hoofdzakelijk buitenlandse poëzie in Nederlandse vertaling. En meer dan eens verzuchtte hij 
daarbij dat het toch wel wenselijk zou zijn dat onze dichters een voorbeeld zouden nemen aan 
het elan en aan de vitale kracht van grote buitenlandse voorbeelden om zich uit hun 
ingekapseldheid los te maken. 

Zo schetst hij ook een portret van de ideale criticus: 

   

"Nee, wat we missen zijn de critici 'with Gusto', zoals Eliot ze noemt, critici die hun nek 
durven buitensteken en een dichtwerk grondig willen ter hand nemen en 

met intelligente middelen verdedigen, ook als het niet bepaald modieus is of alom op de 
lippen van andere critici ligt. Critici dus die tegen de stroomlijn in denken, die een poëtische 
theorie uitwerken in samenhang met een ruim georiënteerde filosofie en kennis van de 
wereldpoëzie, en deze intelligent kunnen confronteren met de huidige poëzie, onze 
Nederlandse." 5 

   

Het is een zwaar programma, dat hij zelf maar ten dele heeft kunnen realiseren, maar het geeft 
een goed beeld van zijn prioriteiten: poëzie en het spreken daarover mag geen vrijblijvend 
esthetisch spel zijn, maar maakt deel uit van een intellectueel debat over mens en wereld. 

In die context zijn zijn uitvallen te begrijpen tegen alles wat artificieel en retorisch klinkt of 
wat louter oppervlakkige Spielerei blijft. Zo verwerpt hij de bundel Chrysanten, roeiers 
(1977) van Hans Faverey als 

   

"denkspelletjes, raadseltjes, kronkelend naar originaliteit, druipend van programmatische 
moedwilligheid, verbaal maakwerk; misschien intelligent maar zonder enige menselijke noodzaak."  



   

En: 

   

   

5 Armand Van Assche Kriticus vanuit welke hoek kijk je? (Poëziekrant jg. 60 nr. 3, mei-juni 
1982). 



 

   

   

   

De redactie van "Dietsche Warande & Belfort" (1989); van onderen naar boven en van links 
naar rechts: Marcel Janssens, Gwij Mandelinck, Patricia de Martelaere, Willy Spillebeen, 
Armand van Assche, Greta Seghers, Philip Vermoortel, Fernand Auwera, Hugo Bousset en 
Hugo Brems. 

   

   

   

"de extreme graad van abstractie en het tekort aan waarachtige menselijke ervaring laten de 
lezer achter in een intellectualistische woestijn." 6 



   

6 Armand VAN ASSCHE, Gedevitaliseerde poëzie (Poëziekrant, jg. 1, nr. 6, november-
december 1977) 

   

Een recensie over bundels van Peter Nijmeijer, Gie Laenen en Jean Marie de Smet heet 
Stilstand en verijling, en besluit als volgt: 

   

"Is er nood aan een nieuwe poëtica die de stilstand en de verijling kan doorbreken? Is poëzie 
alleen 'de schmink van de wereld'? Moet de schmink de wereld verbergen, bijkleuren, 
verteerbaar maken? Of is het tijd dat de poëzie zichzelf ontschminkt? En oog in oog komt met 
de wereld?"7 

   

Telkens weer legt hij de vinger op die plaatsen waar dichters afglijden "naar een estheticisme 
zonder meer" 8 of vervallen in "praatzieke verzen, soms zonder vaart en noodzaak" 9. 
Daarentegen heeft hij alle lof voor kwaliteiten als "intense bewogenheid" en "warme 
menselijkheid", zoals hij die bijvoorbeeld ziet in de gedichten van Cesar Vallejo 10. 

Een van zijn meest opgemerkte stellingnamen in dat verband was zijn bespreking van de 
verzamelbundel Onbegonnen werk van Herman de Coninck. Opgemerkt omdat hij zich 
vergreep aan reputatie en populariteit: 

   

"H. de Coninck is een populair dichter. Of de poëzie die hij schrijft, ook echt belangrijk en 
blijvend is, geloof ik niet. Daarvoor is zijn poëtische wereld te klein gehouden." 

   

Wat hij mist is een beeld van de "totale, complexe mens", een poëzie die verwijst "naar 
verstand, gevoel en zinnen. De Coninck beslaat hiervan slechts een klein stuk en raakt het 
zenuwcentrum niet.11 

   

   

   

   

   

   



7 Armand VAN ASSCHE, Stilstand en verijling (Poëziekrant, jg. 3, nr. 1, januari-februari 
1979). 

8 Armand VAN ASSCHE, Gwij Mandelinck: De mythe binnen handbereik (Ons Erfdeel, jg. 
25, nr. 2, maart-april 1982, blz. 279). 

9 Armand VAN ASSCHE, Krakende avondgymnastiek (Ons Erfdeel, jg. 28, nr. 2, maart-april 
1985, blz. 259). 

10 Armand VAN ASSCHE, Menselijke gedichten (Poëziekrant, jg. 2, nr. 3, mei-juni 1978). 

11 Armand VAN ASSCHE, Zie ik maak alles zo goed als nieuw (Dietsche Warande & Belfort, 
jg. 130, nr. 1, januari 1985, blz. 57). 

   

POËZIE VOOR DE JEUGD 

   

Uit de voorgaande bespreking van zijn poëzie komt Armand van Assche naar voren als een 
wat tobberige zwaarmoedige cultuurpessimist. Dat is, hoe wezenlijk ook, nochtans slechts een 
kant van zijn dichterschap en van zijn persoonlijkheid. De andere kant komt tot uiting in zijn 
speelse fantasie, zijn geloof in de wonderlijke, verrassende aspecten van het leven, zijn 
creatieve manier om met de werkelijkheid om te gaan en zijn liefde voor de onvolmaakte 
mens. 

Die kant komt helemaal naar voren in de gedichten die hij voor kinderen schreef, verzameld 
in De zee is een orkest (1978) en Haartjes op mijn arm (1984). 

Afgezien van die accentverschuiving en de lichtere toonaard, zijn de gelijkenissen met zijn 
andere poëzie opvallend. Wat de thematiek betreft, kan ook hier gezegd worden dat alles 
gedragen wordt door de wil om het leven zo authentiek en zo volledig mogelijk te 
verwoorden, tegen alle vooroordelen, clichés en schematiseringen in. Dat brengt mee dat zijn 
gedichten noch louter vrijblijvend spel zijn, noch betuttelende boodschap. In een uitvoerig 
overzicht van de bestaande kinder- en jeugdpoëzie, verschenen in Poëziekrant 12*, beperkte 
hij het verschil tussen deze poëzie en de "gewone" poëzie tot het feit dat "zij tracht te 
schrijven en te leven vanuit de interesse- en fantasiewereld van het kind", die ze dichterlijk in 
taal wil vatten, "zonder afstand ten opzichte van het kind". Hij zet zich dan ook fel af tegen de 
"versjes", die hij "onnozele dribbelpasjes van het geheugen" noemt, net zo goed als tegen de 
opvoedende, goedbedoelde poëzie. Beide getuigen volgens hem van "een verfoeilijke 
geringschatting van en zelfs minachting voor het kind". Kinderpoëzie is in de eerste plaats 
poëzie. 

De consequenties van dat uitgangspunt zijn in de hele verschijningsvorm van zijn gedichten 
terug te vinden. Hij houdt zich aan geen enkele van de taaie conventies die het genre nog 
altijd sterk beïnvloeden. Zijn gedichten zijn in vrije verzen geschreven, ze rijmen niet en ze 
zijn niet metrisch op te zeggen. Zelfs het verhaaltje, misschien wel het meest populaire 
stramien voor kindergedichten, ontbreekt meestal. In de plaats daarvan komen fantasie, 
beeldspraak en taalspel, de poëtische middelen die ook in zijn poëzie voor volwassenen de 



toon aangaven. Het blijken ook hier heel effectieve technieken te zijn omdat ze hem in staat 
stellen werkelijkheid en verbeelding beeldend in elkaar te laten overvloeien of met elkaar te 
laten botsen, net zoals dat in de fantasieën en in het spel van de kinderen zelf het geval is. 

De zee wordt een orkest, wanneer de regen op de trommel van het water slaat, de zon hoog 
van de toren blaast en het strijklicht over de golven schijnt. De kleren op de stoel slapen, net 
zoals het kind in zijn bed, en 's morgens wachten zij weer, want "zij kunnen niet zonder jou/zo 
lang in vorm blijven". De hele leefwereld van de kinderen wordt geanimeerd: de zon kittelt 
onder de oksels van de boom, die zich als een oude heer deftig probeert te houden. Zelfs 
letters en cijfers worden als mensen uitgebeeld, met hun ambities en zwakheden. 

Het spreekt vanzelf dat zo'n gedichten het de jonge lezer niet gemakkelijk maken. Maar dat 
hoeft ook niet. Wel slagen zij erin om zowel die lezer als de poëzie ernstig te nemen. 

   

   

12 Armand VAN ASSCHE, Vandaag, nog vol stof maar morgen, mijn hoofd een vaas vol 
bloemen (Poëziekrant, jg. 5, nr. 3, mei-juni 1981). 



 

   

   

In 1973 (Foto Paul van den Abeele/V.U.M.). 
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