

Armand Van Assche

# EVEN BOVEN HET EVENWICHT

oOo

*Als je een gedicht leest  
hoor je weer  
je eigen stem  
tegen jezelf praten  
je hoort ze  
als een naald  
op je bodem vallen.*

*Spelen, niet ik tegen jou  
maar samen tegen onszelf.*

\*

*Een gedicht is  
een schaduwkabinet*

\*

*Dat hi beclaghede zyn ghewin  
Daer hi was commen hongherich in,  
Ne conde sat niet commen huut.*

(over de wolf Ysingrijn in  
Van Den Vos Reynaerde:  
Vers : 1526-1528)





SNELWEGLEVEND

## NACHTGLAS

*Liefde is de lichtste gedachte,  
een kind in schapenwol gehuld*

*waarmee ik overdag lichtvoetig rondloop  
tussen vluchtheuvels en doorzichtige gewoontes*

*dat 's avonds door hart en merg  
huilt en donker als een kring rond de ogen*

*trek en sluit. Hoe weerloos oud ben ik  
als ik zout op de staart strooi*

*van elk uur, op de reigers van het lange leven  
en de kou al krimpt in het brandpunt*

*waar het om draait in dit snel-weg-leven  
een kruk een as die niet verwaait*

*in het donker als ik niets ben, versnipperd  
en versneden in mij ronddwaal*

*in een blinde landkaart met de maan  
als een witte stok achter de deur*

*en met liefde bezeerd als een kind  
dat door het nachtglas van zijn dromen valt.*

## DUIVELSE NACHTRIT

*Vluchtlijnen zijn dichtgelopen.  
Er blijft niets meer over  
buiten  
jezelf.*

*En wat blijft er dan nog  
van jezelf over.  
Wie ben je in het donker  
anders dan de vrees  
voor het donker.  
Je bent verloren.*

*Je tast en zoekt  
naar jezelf  
als naar  
een onvindbare  
lucifer.*

## MIST

*Zichtbaar is alleen de wens naar beweging  
en daarin een wenken naar rust.*

*Mist - blauwe watten  
rond de verwachting, rond de huizen  
engelenhaar en onbestemd nog, rekbaar,  
mensen, onder hun verzen zoekend  
naar het gezicht dat ze verbergen.*

*Mist houdt een hand voor het glas  
waaruit 's morgens de bomen drinken.  
Sporen glanzen maar er is nog  
geen herinnering en elk denken is gedempt  
nog zonder nagels in het licht.  
Voor de mens dacht als een klauw  
leefde hij in de warmte van zijn pels.*



## EEN HAAS

*In het uur van de springende haas  
tijd van gisting en afschuw  
ontwijk ik mezelf  
wriemelende  
larve onder de steen.*

*Toch kijk ik terwijl ik  
niet wil kijken en vreemd  
hoe ik bedwelmd raak,  
als bij een streling.*

*Vergeeflijk en vergeefs  
zelfkwellling  
is een warme hand-  
greep in de hals  
waaruit ik weg wil  
waarin ik vast zit*

*als een haas in een koplamp.*

## PARKING

*De snelweg ruist als een suizend oor.  
Vijf uur in de morgen  
ik rij een enge zijweg op*

*een parking, als een harde prop  
kauwgom tussen de bomen geplakt.*

*Mijn lijmerige voeten trimmen er  
de slaapwandelaars in het rond  
en stellen het wel, in het uitstel :  
niemand vliegt uit de bocht.*

*Mussen sjirpen als kniegewrichten  
en teren op braaksel en watten  
rond de slapende gezichten  
de dichtgeklapte schelen.*

*Goedaardig groeit de lintworm  
van de snelweg verweg. Ik sta  
veilig op het beton, bovenop  
de verwarring van wortels onder het beton.  
Het vormeloze  
dat in voorgoed vaste vorm stijft*

*en iedereen wacht, trappelt in de vrees  
voor het gezwel.*

## EN ALS - MEDITATIE

*En als ik nu eens zou  
weglopen als een geheim op witte voeten  
uit de drukte van mezelf, of dichtklappen  
als een boek,  
en naar buiten rennen,  
in volle snelheid  
mij voorbijrijden,  
dan nog blijf ik achter  
als een open plek, een verborgen  
zin waarnaar niemand  
dan ik zal weerkeren,  
alsof ik altijd aan mezelf vast-  
hang, opgerold  
of languit reikend  
net met de tenen  
de grond  
niet raak - totdat ik  
in een helder moment  
zo klaar en ver  
over mijn schutting kijken kan  
alsof ik boven op mijn eigen schouders sta  
en opgelucht als een hemel  
door mijn lichaam reis.*

## EEN DOEKJE VOOR HET BLOEDEN

*Met wilgen omgroeid hofstedeken  
een windel om het hoofd.  
Een koele druppel op het plaatijzer.*

*Een zachtgroene handpalm  
tegen het gegeeuw dat openstaat  
bij een opstopping langs de weg.*

*Onder het purperen draailicht  
meswitte stemmen  
en tegen het handspiegeltje  
alleen nog ademnood.  
Een speldekop een bloeddruppel  
is de wereld  
als ik gekwetst ben*

*en het hofstedeken wordt vlug opgeblazen.  
Als een zuurstoftent.*

## OP HET PLATTELAND

*Het platteland de schemerlamp  
de kleine verlichting van de hoeve zoek je  
en de rust van de staande klok.*

*Bij valavond als uit een holle boom  
hoor je de luidspreker  
van de stilte en het geruis  
aan het hart  
trillen tot in het merg.*

*Toch ben je hier thuis onder het lage dak,  
tussen de zenuwtics van de memel  
maar niet in jezelf.  
Je loopt op enkele passen  
op een steenworp voor je uit.*

*En iemand loopt achter je aan  
het kind  
met de brandende kaars  
in het doodshoofd uit mangelbiet.*

## AUTOKERKHOF

*De zitbanken nog in elkaar verstrengeld  
van toen ze jong waren,  
en bloedspatten op de zijspiegel.*

*Zij leven nog.  
Ze blinken het koetswerk op,  
weren zich met rutex tegen roest.*

*Er mag nu vlug gras groeien  
over de spiegel.*

*Zij zijn niet meer zo jong.  
Ze rijden een beetje verder  
in splinternieuwe wagens  
op de autostrade naar de  
stille oceaan.*

## MORGEN

*Een dregnet  
haalt de zon op  
een rood vissenoog*

*uit de rivier  
die verdrinkt  
in een plastic fles.*

*Bomen omarmen  
vogels  
mond aan mond  
ademhaling.*

*Een specht tokkelt  
tegen de vermolmde  
tak in mijn hoofd  
waarop ik slaap.*

## EVEN UITSTAPPEN

*Even rusten onderweg  
met de lichten uit,  
in mezelf, tot jij*

*wenkt en je lach  
rinkelt als kontaktsleutels.*

*Je lippen een lopend vuurtje  
rond mij en daar kan ik in  
komen, langzaam,  
als 't water in je mond*

*en als ik je vind  
is wat ik aanraak  
warmte in mezelf.*



## SNACKBAR

*Langzaam sijpelt de zon  
door de mist  
als door een papieren filter*

*de lichte morgenkoffie druppelt.  
Gezichten beginnen te geuren  
als in een oud familiealbum.*

*En leven, omgekeerde nevel,  
dringt binnen met  
lichte wijsjes en kleine begeerten  
die knisperen als vers brood  
en met een klontje suiker  
dat het donker opzuigt  
en zoet houdt.*

## SOMS DRAAIT DE TIJD

*Soms draait de tijd zo lenig rond mijn pols  
dat hij wel zingen kon uitzinnig  
en dan val ik stil,  
kwetsbaar op de weg  
als een kever op zijn rug  
maar van binnen licht-  
gevend*

*Terwijl onder mij de weg voortsnel  
zo duizelingwekkend dat ik even bang word.  
Op hoeveel meters vlieg ik  
aan de vangreels voorbij ?*

*Op een veilige  
een gelukkige afstand  
die mij bewaart, in de vlucht  
aan de polsstok van een moment, even  
boven het evenwicht, beweeglijk en*

*Zo snel en soepel draai ik dan wel rond  
dat ik voor altijd lijk stil te staan.*

## HET BUITENSPEL VAN DE LIEFDE

## OMHELZINGEN

1

*En het wordt duidelijk  
anders  
als ik  
in het licht  
kom van het wonder  
dat wij elkaar verstaan*

*dat jij mij verstaat,  
verklaart dat ik  
met woorden  
jou kan aanraken*

*en dat ik mezelf versta  
als ik iets zeg  
- hoe kon ik dat zolang  
vergeten -  
dat ik met lichtvoetig verstand  
niet ver van mij  
zo dicht bij jou sta.*

2

*Waar tederheid begint  
lossen woorden op in warmte.*

*Ik omhels je.*

*Hoe zou ik anders spreken.  
Woorden lossen niets op.*

*Ik wil met je praten  
ook als ik niet wil praten  
met meer dan ogen of vingers  
onderhands en blind  
als vertrouwen.*

*Jij betast mij als blindenschrift.  
Ik lees je lippen. Samen.*

3

*Als je slaapt, ben je nog volmaakt  
onderweg naar wat je wakker  
nooit kunt zijn en dat weet je  
te laat, als het al licht is  
en de weg terug is ver, is verlangen  
maar niets zeggen, alleen*

*zijn en liggen  
in bed als de zon zo vanzelfsprekend  
is liefde dat wij strelen  
alsof wij spreken*

*en luisteren. Vloeiend.  
Onderweg naar wat wij wakker  
nooit kunnen zijn.*

4

*Als iemand die  
koud over mijn rug loopt  
en stil water wordt  
in vele gezichten*

*zo ben ik  
zóvelen en één*

*die mij opvangt  
achter de spiegel  
uit de weg uit het licht  
om klaarte te zien en verder*

*ik ken mij alleen  
als een ander*

*gezicht dat ik binnenga  
over de drempel mijn gezicht is  
en de vrees.*

5

*Ik zoek jou  
alsof je buiten mij bent.  
Onvindbaar*

*Tot je tegen me aanbotst  
mij anders verstaat en krast  
als een naald op een plaat*

*Of, naast mij ligt, hoe helder  
ben ik dan verdoofd  
als ik van je hou elk moment  
vind ik mezelf uit  
en vind jou,*

*weer buiten bereik  
geen raadsel maar gewoon  
het evenwicht dat ik verloor en zoek.*

*Jij, de kortste afstand tussen ik en mij  
is de langste ter wereld.*



## EERSTE LIEFDE

*Je bent mooi  
in je schelp.  
Kom er niet uit.  
Mooi ben je  
dank zij je schelp.*

*En jij weet het  
als je rood wordt,  
je voelt het aan de randen  
er is niets mooiers dan*

*het onherstelbaar  
zoete breken van de schelp.*

## SCHERM

*Dat zwevend gevoel, het maakt mij  
zo onwerkelijk, gelukkig. Ik zie  
niets van de wereld en al wat gebeurt  
droom ik en wat ik droom  
vliegt nooit verder dan je ogen.*

*Liefde lijkt wel een scherm.*

*Waarop ikzelf zichtbaar word  
als jij erachter staat en mij  
lichter maakt. Zie hoe ik weer loop*

*zonder voeten in de aarde, praat  
rechtaan met opvliegende revers  
zonder wind of schouderophalen  
en de zwaartekracht ruil  
tegen een lichter standpunt,  
een dartel middelpunt*

*in de wolken, met dat  
zwevend gevoel van  
jij bent de lucht en ik  
bouw er een kasteel rond.*

## AFSCHEIDSBRIEF

*Deze brief is een wit blad ik  
die onder sneeuw lig.*

*Wat ik voor je voel, is ook witter  
dan papier, uitgespaard wit  
dat ik vul  
met goede bedoelingen.*

*Zeg niet dat het zwijgen is :  
het heeft de schittering  
van een planeet die nog niet  
is ontdekt.*

*Wit is de wensdroom van alle kleuren  
het woordeloos gedicht*

*Denk dat het vol witte  
woorden staat. Woorden,  
doorkijkgaatjes  
naar onze vrees  
voor het luchtledig.*

*Deze brief is een wit blad ik  
losgewaaid, verscheurd.*

*.....  
Van zoveel innerlijkheid  
het neergeslagen wit.*

## DEFINITIE

*Ik begrijp  
wat je zwijgend zegt.  
Is dat liefde ?  
Ach, liefde klinkt als een kerk  
lief zijn is lang genoeg  
als schietgebed.  
En waarom grijp ik nog  
naar woorden om liefde  
te begrijpen ? Liefde is altijd  
herhaling  
van wat je nooit zegt.*

## WEEKEND

*Je verwijdert zo kundig de vleugels  
van de borst en het zachte vlees  
leg je warm open  
in de avond.*

*In de living is de tafel bloem  
gedekt en in de nevel van wijn  
fezelen wij als porcelein  
weer breekbaar aan het blokkenvuur  
weggedoken in het weekend  
als in een romantische ruïne.  
Zachte kussens muziek tegen onze oren  
en hoe licht wij stappen over alle drempels  
zonder te weten waarheen maar weg  
reizen willen wij  
onder de bedsprei  
of zuidelijker,  
in de roes  
van een razende Jaguar.*

*Kijk, het houten wiel van de grote omwenteling  
hangt aan de muur,  
naast het hoefijzer en het bruidsboeket.  
Zijn onze dromen niet mooi  
opgehangen ? Wij zullen niet wakker worden.*

*Wij zullen wakker schieten.*

## AVONDVULLENDE GEZELCHAPSSPELEN

## I - EEN SEANCE

*Ik zie je op de rand zitten  
van je waanzin, met ingekorte nagels  
en geknipte vleugels*

*terwijl de toekomst wordt uitgebroed  
door kreeften en koningen  
in zondagsbladen.*

*Jij leeft betrekkelijk  
welgesteld in honingraten  
tussen heerlijk stralende atoomcentrales  
die net als grijze hersencellen  
over een maanlandschap verspreid liggen.*

*Jij brandt een kaars in je gedachten  
en went aan het diëet van kalk en ijzer.*

*Op een weekend zie ik het gezin zitten  
vreedzaam onder een boom  
achter de uitlaat van de nieuwe wagen.*

## II - VARIATIES MET EEN VIDEOTAPE

*Ik heb mij een video aangeschaft.  
Dan kan ik alles zien  
ook als ik er niet ben.  
Zoals God.*

*Wat een triomf ! Hoe ik ronddraai op een cassetteband  
als vroeger op een kermismolen.*

*Ik heb mij opgenomen en wandel  
verzilverd in het spoor van gisteren  
of rol mij snel op, ritsel in een blikje  
gerust op overleving,  
rust ik rond de spil, de kern-  
macht als in het paradijs*

*de slang  
rond de stam.*

*In een handomdraai  
kan ik mij vereeuwigen  
of uitvegen.*



### III - IN HET ERVARINGSINSTITUUT

*Na de stafvergadering wacht hem  
de massage in het ervaringsinstituut.  
Hij ontdooit en spreekt weer  
tegen tijdgenoten over dingen  
die men niet mist : volmaaktheid  
bijvoorbeeld of hartstocht.  
'Wie nu nog over leegte spreekt, is ziek  
en verbergt zich in supermarkten  
als vroeger onder de preekstoel.'  
Maar niet hier.*

*Hij voelt zich vrijer naarmate  
hij wordt uitgekleeft, kosmisch  
vrij, ontdaan van elke druk.  
Als een hemdsknoopje  
verliest hij zichzelf onderweg en denkt  
ik heb mijzelf gevonden :  
zijn innerlijk drijft aan de oppervlakte  
als een verroest blikje.*

*Er is geen reden voor ongerustheid  
zegt het speelmeisje. Ik ben o.k., jij bent o.k.  
En als je voeling verliest,  
druk je dan dicht tegen me aan,  
schrik niet als je niks hoort  
mijn hart is overgeplant  
maar ik heb  
een naam voor elk gevoel  
dat je mist.*

*En ze weent niet als hij weggaat  
en weer dichtvriest.*

#### IV - PIEPKENDUIK SPELEN

*Het lukt als hij de klik hoort  
in het slot, als het geklak van de tong.  
De hermetisch afgesloten dagschotel schuift  
in zijn handen. Hij eet niet  
hij laadt op. Even later  
haalt hij geld als  
adem uit een gleuf, warmer, geuriger  
dan een hand en loopt over straat  
blinkend als een seriemodel. Veertig  
met een hartinfarct, met een slooppremie  
op zak en al op de terugweg  
in de enkele rit. Op het perron staan in lange rijen  
namen uit de telefoongids. Hij betast  
zichzelf, van staal en prikkelbaar  
als een antenne. En is gerustgesteld :  
hij hoort er nog bij. En hoe zacht is het  
in de buik van de trein naar huis.  
De deuren gaan vanzelf open als vriendelijke  
mensen. De knipmachine knipoogt naar  
het coupon gaatje en hij wordt door een roltrap  
bewogen, totaan zijn dromen,  
als vroeger door een vrouwebeen  
maar hij raakt niet meer opgewonden.  
Hij is een evenwichtig, een geslaagd man.  
Hij hoefde vandaag  
geen mens naar de ogen te zien.*

V - IEMANDS PORTRET TEKENEN  
B.V. VAN DE FIN-DE-SIECLE GEEST

*Hij voelt zich zo echt als de pijn  
die verdoofd is.*

*Ertussenuit geknepen, wiedt hij  
het gras tussen de stenen en is blij  
als hij weinig denkt.  
Hij noteert dat*

*en zit terwijl te spelen  
met een elastiekje  
als met zelfmoordgedachten,  
met bijna  
sterven als in de opera.  
Ja, moeilijk zitten is het*

*op het staartbeen van deze eeuw.  
Daarom schuift hij onderuit,  
als een dutje onder een parasol  
en houdt het,  
bij een oude liefde, 's nachts  
ligt hij natuurlijk naakt  
tussen de lakens  
- met de bloemen bedrukt -  
en zo zelfingenomen als een vijver  
op zijn dooie eendje.*

*Hij vloeit in lachen en wenen dooreen  
als waterverf in de regen.*

## VI - EEN PUZZEL

*Na een snipperdag, een dag op de barkruk  
waarbij de legstukken verloren raakten  
en de moed als brilleglas aan stukken viel,  
is een puzzel, met alle stukken binnen bereik  
het nog onvolmaakte geluk.*

*Een ingekaderd kinderspel,  
een gelijmde Brueghel.  
Je wordt weer rustig  
als een achttiendeeuws inlegwerk.*

*En nu is het een kwestie van  
rustig blijven, niet op de vuist gaan  
met je eis dat je zetel  
fluweliger dient opgewerkt  
maar je achterste harden, doorbijten  
op je gouden tanden.*

*Of zul je, ten einde zenuwen  
jezelf verknijpt van tafel vegen ?*

## VII - EEN BUSINESS SPEL

*Op je fitte  
namaakfiets  
in de badkamer  
om 6 uur 's morgens  
je in het zweet  
rijden - om met  
onbezwaard geweten  
om 12 uur 's middags  
in the ambassadors  
met malse zwezerik  
en roomtaart  
je in het zeet  
te eten.*

## DOODSMASKERS IN BLOEI

## SCENE

*We liggen tegen elkaar aan,  
te kijk en doorschijnend  
in onze hoes*

*en verzwijgen open-  
hartig  
met miniem geruis  
het onzegbare.*

*Wij denken aan het begin  
toen er geen woorden waren,  
nog niets was aangeraakt,  
en in elke hartkamer  
een geheim als een mond  
aan de stilte hing.*

*Nu bewegen wij op een lege scène  
en maken een onberispelijke pirouette  
op het dode punt.*

## GROENE WEDUWE

*Ze voelt zich als een zeldzame sierplant  
gekweekt op zondag, in de schaduw.*

*Als oordruppeltjes  
sijpelt de wereld bij haar binnen  
langs dunne romans  
en het bankgeheim van haar man.  
Nergens voelt ze een gemis*

*aan weelde. Ze heeft een wagen  
een psychiater en een kind en elke dag  
een andere make-up maar zij verandert niet.  
Zij blijft voor altijd groen en intact.  
Als een schilderij in een safe.*

*Ze leeft tussen vazen en vage relaties  
net, boven haar tranen.*



## OUDE MAN

*Hij is uit de boom gevallen  
uit de bloei van de dertiende maand  
recht in de eeuwige vrijetijd.*

*Al wil hij zich vasthouden  
aan de gedachte dat de wereld  
ontworteld is maar het is windstil  
rond hem geworden.*

*Weer is een dag voorbijgereden  
in de rolstoel, met watten in de oren,  
en nacht in de kruimelogen  
kijken, wakker zijn, wordt een zorg.*

*Onbeweeglijk zit hij  
in het stoplicht van de avondzon.  
Zijn hartklep werkt nog nauwelijks  
bij gemis aan beweging  
en ook het gemis beweegt niet meer.*

## UITGEDOOFD

*Zij zitten zwijgend in de kamer  
kinderloos en krimpen  
als ijsblokjes in hun glas.*

*Zij kijken in de droevige ogen  
van de hond en naar het verlicht akwarium  
een lege spreeklus die monddicht drijft.*

*Rond het huis zwelt het donker  
als een blindedarm.*

*Er is geen grapje meer voorhanden.  
Er is nog een hapje in de koelkast.*

*Zij slikken een slaappil in  
en daarna zichzelf.  
Alle licht gaat uit.*

*Alleen de wijzers op de wekker  
lichten nog even op,  
en tasten blind naar elkaar  
en schuiven over elkaar heen.*

## NA NACHTWERK

*Hij staat op straat  
als een stoel omgekeerd op een cafétafel  
en grinnikt naar de vensters :*

*'In de tuinen van de sultan  
worden nachtegalen de ogen uitgebrand.  
Zij zingen nacht  
en dag.'*

*Blind tast hij naar het licht  
in een lange tunnel. Nog niet geboren  
nog met de tang te halen.*

*En vlucht uit zijn ogen, zijn gedachten  
als een rat over een raster onder stroom  
en opgetrokken in een lift  
naar zijn slaap,*

*keert hij zichzelf  
de rug toe en drijft  
vruchteloos rond in zijn dromen  
als een foetus op sterk water.*

## WONDERKRUIDEN

*Het laatste tochtscherm  
vandaag weggewuifd naar de zolder*

*waarnaar wij morgen willen verhuizen  
als naar de eerste liefde*

*en de verloren schroom die ons  
toen warm maakte.*

*Wij zijn uit ons gezicht verdwenen  
en liggen achter de rug,  
doodsmaskers in bloei,*

*Met een droog hart komen wij onszelf tegen  
weer op zoek onder oude gewelven  
naar wonderkruiden met bittere namen als  
god en ziel.*

*Ergens moet er toch een luchtkamer zijn  
voor de wond achter het litteken  
en voor de pijn die wij bij regen voelen*

*en die in de ziel zit  
als in een afgezet been.*

B E E L D E N  
VANUIT DE TWINTIGSTE VERDIEPING

## BEELD 1

*Het schemert al.  
Met een zwaar hoofd  
    een dubbel gewicht  
kijkt hij vanuit  
    de twintigste verdieping  
neer  
    op  
        de wereld -  
        nog altijd een ei.  
De ene blaast erop  
    de andere  
vliegt eruit.  
En niemand is tevreden.  
    Ook hij niet  
alsof hij te hoog zit  
    en alleen  
        hoger  
            kan  
        soms duizelt  
alsof hij van binnen krimpt  
van buiten groeit  
    onder hem alles zwart ziet.  
Hij verstopt zich en meet  
de kleine trillingen  
    maar 's nachts  
de onmetelijke visioenen  
    die inslaan  
als meteoren op zijn hersens:*

*'Uit het oosten kwamen er drie  
wijzen  
en toen  
ze het westen naderden  
met magen zonder oren  
met lege handen waren zij  
met allemaal, miljoenen  
gingen op het strodak staan  
van het oude  
werelddeel  
als op  
hun  
recht.'*

## TEGENBEELD 1

*Van wat voorbij is, hoor je de slag  
in het water en van de spatten  
blijft alleen de spot  
die het leven drijft.*

*Het water is weer rustig.  
Het vergeet zo vlug  
zijn rimpels.*



## BEELD 2

*Vandaag ruiken gedichten vreemd als rozen  
rond crematoria. Zij verbranden  
geen beul, verschroeien geen aarde.  
Gedichten vegen geen gezichten uit.*

*Zij roepen een gedicht  
in het leven  
zoals een plastisch chirurg dat kan.*

*Ik kan alleen mijn woord houden  
als mijn mond, die verwond-erd geneest.  
Waarover ik niet kan spreken  
daarover schrijf ik.*

## TEGENBEELD 2

*Ik kan niet meer dan spelen  
blind spelen met de gedachte  
sterven : de laatste steen leggen  
op leven.  
Even zonderling is het als schrijven :  
over de rand van mezelf kijken  
en hopen dat ik niet val  
en weten :  
leven duwt als een meiboom  
de metselaar uit.*

## ZO NATUURLIJK

*Hoe zacht kon het er vroeger  
in mijn hoofd aan toegaan toen  
elke gedachte met een valscherp openplooid  
en gruisloos neerzank en oploste  
als een blad onder een boom.*

*Vroeger toen ik zo natuurlijk  
kon sterven.*

*Hoe zacht is de herinnering aan  
toen ik mij niets herinnerde.*

## CULTIVEZ VOTRE JARDIN

*Er was een tijd dat hij dichterlijk  
met verzen, met zorg  
zijn voeten in de grond plantte  
maar geen wortel schoot.*

*Toen stak hij zijn hoofd  
in de lucht en verschoot  
naar grijs en weemoed en,  
was hij in de lucht blijven zweven,  
dan rook hij nu naar wierook.*

*Na zijn val vulde hij zich opnieuw  
torenhoog met water en stof  
maar springen deed hij niet.  
Halverwege bleef hij steken  
in zijn welige tuintaal  
zijn verzetje  
tegen de wereld.*

## WAASMUNSTER

*Waasmunster wazig  
blinkend  
als een beduimeld nikkeltje.  
In twee gebeten  
maar nog groen  
lachend  
als een steenoude kabouter die  
op de aktentas mag zitten  
van de makelaar in groen,*

*hij verkoopt verademing  
op plan, rinkelende imitaties  
van de eenvoud.  
Dat is het zichtbare leven  
een gelijmde kabouter.*

*Maar het licht valt hier vroeg  
uit en dan zie je beter  
de barsten : de ruïne  
van het station, de rivier  
met krampen, addertongen  
in het schijnsel van de godslamp.*

*En onder de knoet, de zoon  
die ongemerkt groeit in de kleren  
én in de vete met zijn vader.  
In de geringde rust van het dorp.*

## DA CAPO

*Er is haast - hoop -  
om echt te zijn, zuiver  
als een rechte lijn  
in een wit vlak*

*zonder vermoeden van  
achter de lijn  
de haarfijne inbreuk  
van een nieuwe lijn,  
de zwarte  
de volmaakte lijn*

*zonder denken aan  
achter deze lijn  
de breuklijn  
het opzwellen  
van hersenschimmen nevelvlekken*

*waarachter alle lijnen samen verdwijnen  
in het muisstille veld.*



## INHOUD

SNELWEGLEVEND	8
Nachtglas	9
Duivelse nachtrit	10
Mist	11
Een haas	12
Parking	13
En als - meditatie	14
Een doekje voor het bloeden	15
Op het platteland	16
Autokerkhof	17
Even uitstappen	18
Morgen	19
Snackbar	20
Soms draait de tijd	21
HET BUITENSPEL VAN DE LIEFDE	22
Omhelzingen	23
Eerste liefde	28
Scherm	29
Afscheidsbrief	30
Definitie	31
Weekend	32
AVONDVULLENDE GEZELSCHAPSSPELEN	33
Een scéance	34
Variaties met een videotape	35
In het ervaringsinstituut	36
Piepkenduik spelen	37
Iemands portret tekenen	38
Een puzzle	39
Een business spel	40



DOODSMASKERS IN BLOEI	41
Scène	42
Groene weduwe	43
Oude man	44
Uitgedoofd	45
Na nachtwerk	46
Wonderkruiden	47
BEELDEN VANUIT DE TWINTIGSTE VERDIEPING	48
Beeld 1	49
Tegenbeeld 1	51
Beeld 2	52
Tegenbeeld 2	53
Zo natuurlijk	54
Cultivez votre jardin	55
Waasmunster	56
Da Capo	57

oOo

